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¢EL FUTURO ES VIEJO?
Beatriz Bruce?
RESUMEN

El escrito que se ofrece se inscribe en el género ensayistico porque juega
con asociaciones inestables, invita a abrir preguntas, admite Ia
continuidad de la labor y ofrece, al lector, un ir mas alla. La interrogacién
que lo titula puede ser leida en dos sentidos antagdénicos que abren
diferentes opciones para liberar un futuro desde el presente de nuestro
mundo. Se parte de esa ambivalencia para pensar y actuar la clausura o la
apertura de lo politico, presentando una imagen concreta de la irrupcién
de un movimiento colectivo que, con la fuerza de memorias viejas y la
potencia para pensar y alumbrar un algo que aun no tiene presencia,
ejemplifica un quiebre inestable de una linealidad histérica plagada de
injusticias.

Palabras Clave: deseo, futuro, insumision, pueblo.

ABSTRACT

The writing offered falls within the essay genre because it plays with
unstable associations, invites questions, admits the continuity of the work
and offers the reader a way to go further. The question in its title can be
read in two antagonistic senses that open up different options to release a
future from the present of our world. We start from this ambivalence to
think and act on the closure or openness of the political, presenting a
concrete image of the emergence of a collective movement that, with the
strength of old memories and the power to think and illuminate
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something that does not yet have presence, exemplifies an unstable break
of a historical linearity plagued by injustices.
Keywords: desire, future, insubordination, people.

PUNTO DE PARTIDA

Mas moderno que todos los modernos
soy una fuerza que viene del pasado
Orson Wells.

El escrito que se ofrece se inscribe en el género ensayistico porque juega
con asociaciones inestables, invita a abrir preguntas, admite Ila
continuidad de la labor y ofrece, al lector, un ir mas alla. La interrogacién
gue lo titula retoma el nombre elegido por el joven artista plastico The Kid
(Robin Kid) para una de sus exposiciones pictdricas.? Lo plagio, como
pregunta, porque a través del tono indagador de esas palabras (también
de las imagenes de esa muestra) se perfilan alternativas antagdnicas de
lectura que disparan, cada una de ellas, diferentes opciones para liberar
un futuro desde el presente de nuestro mundo.

Por un lado, el porvenir que se vislumbra desde algunas sefiales sociales,
pareciera augurar un futuro envejecido por la permanencia de idénticas, o
al menos similares, patologias instaladas; pareciera continuar, sin
sobresaltos, acentuando mas lo que ya existe (desigualdades cada vez mas
intensas, conquistas amenazadas, racismo institucionalizado, indiferencia
individualista, etc.). Sin embargo, de manera engafiosa, se auto presenta
publicamente como “lo novedoso”, como una busqueda e
implementacién constante de cambios reparadores.

Por otro, y en paralelo, la intermitente presencia de movimientos en lo
social, que brotan para quebrar la inercia de una linealidad histdrica

2 La exposicion se llevd a cabo entre noviembre del afio 2020 y agosto del 2023 en
el MOCO Museum (Museo de Arte moderno y contemporaneo) de Amsterdam.
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infectada de injusticias, recupera la fuerza de memorias Vviejas
resignificadas y de pretéritas esperanzas de futuro quebradas, para
alumbrar desde alli la espera de una imagen de lo por venir que no sea
repeticién necesaria de lo dado. Este seria viejo no por sostener una
estabilidad de lo ya existente, sino porque el impreciso salto hacia
adelante se nutre y se entreteje desde una interminable tradicién de
experiencias soterradas y de anhelos afiejados que, transmutandose
desde un presente profundo, propulsa la apertura de nuevas batallas por
ese otro advenir posible. Es la incesante busqueda de vacios para producir
desde alli una cesura que alumbre un algo que aln no tiene presencia.
Esta ambivalencia entre dos interpretaciones antitéticas contenidas en la
misma interrogacion, nos obliga a pensar las posibilidades de lo politico -
como potencia comunitaria para gestar lo que aun no ha llegado- que
conviven insertas en el transcurrir temporal, pero que en determinados
acontecimientos se enfrentan. A sabiendas que el esquematismo
generalizador es siempre injusto con la multiplicidad y heterogeneidad
gue pueden presentar las vivencias concretas, se toman estos dos polos
como modelos extremos para pensar y actuar la clausura o la apertura de
lo politico encarnado en los cuerpos, en las memorias, en los deseos y en
las practicas politicas gestantes de lo que vendra.

ABATIMIENTO OBEDIENTE O DESEOS DESOBEDIENTES

Han corrompido a nuestros propios hermanos,

les han volteado el corazon [...]

iY, sin embargo, hay una gran luz en nuestras vidas!
iEstamos brillando!

José Maria Arguedas.

No es una agudeza conjeturar que la inmovilidad de la traza solo favorece
a aquellos sectores satisfechos de sus condiciones en el presente,
condiciones que pretenden conservar introduciendo solo modificaciones
gue mejoren aln mas su posicidn. Su sitial de dominio, su hegemonia,
logra, en ciertos momentos, anestesiar la posibilidad de pensar un futuro
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otro; consigue asi acallar el reclamo por quebrar la marcha de la injusticia
y sumir a los deseos en la senda Unica del “progreso”. La internalizacién de
ese tipo de futuro viejo en el sector subalterno coincide con la descripcién
hegeliana de la conciencia desdichada: “La conciencia de la vida, de su
existencia y su accidn es solo el dolor sobre esta existencia y esta accién,
pues ella tiene aqui la conciencia de su contrario como esencia y la de su
propia nulidad.” (Hegel, 1991, p. 182)

Desde sus inicios, el capitalismo trabajé para que las subjetividades se
conformaran amoldadas al modelo productivo que lo define. El problema
ya fue percibido y trabajado tedricamente por los “maestros de la
sospecha”, que sefialaron la opacidad y divisién insitas en ese sujeto que
se habia pregonado pleno y transparente. Ellos desnudan que las
conformaciones ideolégicas o el fetichismo (Marx), las convenciones
(Nietzsche) o el mandato inconsciente (Freud) son poderosos ambitos no
traslicidos que regulan nuestras razones, nuestras emociones y nuestras
praxis. Asi muestran que la dominacién y la colonizacién no provienen solo
de afuera, sino también de nuestra subjetividad condicionada, de nuestra
alienacion y de nuestra sumisién a las convenciones. El poder no solo
reprime y domina a los sujetos, sino que intenta “producirlos” amoldados
a determinadas visiones y practicas del mundo, aunque siempre hay
posibilidad de lucha y de esas pretensiones.

Los estudios de numerosos autores desde mediados del siglo XX —desde
Althusser o Foucault hasta Balibar o Ranciere, por solo nombrar a ciertos
representantes— alumbran una nueva faceta en la discusién sobre la
tensién entre sujecidbn-emancipacion, insita en los procesos de
subjetivacion. Centran su atencion en la heterogeneidad de los sujetos —
individuales y colectivos— que encontramos en las actuales sociedades y
en los diferentes y variados modos de sujecidon y sus mutables formas de
aparicién en el transcurrir histdrico social y/o cultural. En la etapa histérica
actual, conocida como “neoliberalismo”, no se puede pasar por alto que
las condiciones tecnocientificas han permitido una invasidn sin limites en
el escenario de actuacién de la dominacidn. El régimen de modelizacién
impacta, a través de las nuevas tecnologias simbdlicas, de manera
constante sobre los procesos de conformacion de los sujetos, dejando
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marcas en esferas profundas que impactan tanto en su constitucién como
en las formas que permean los vinculos sociales.

Pero, a pesar de su continuidad, la dominacién nunca es homogénes,
absoluta o inamovible y, desde sus grietas, siempre es posible la
emergencia de subjetividades colectivas que actuan para favorecer lo
disruptivo. Esta ocurrencia permite el resurgir intempestivo de la luz de las
“luciérnagas” —de los pueblos— que sacude y organiza el pesimismo
guebrando la unidad del tiempo.

Esta dialéctica es representada por Georges Didi-Huberman (2012) en un
bello texto que titula metaféricamente Supervivencia de las luciérnagas.
En el mismo, critica la adopcion de un temple escéptico que, encandilado
y paralizado por el resplandor de la dominacién triunfante, estd impedido
de poner en el centro de su atencidn la irrupcidn intermitente -aunque
constante y siempre concreta- de movimientos colectivos que quiebran la
calma haciendo oir lo que les falta y lo que desean. Exhorta, en sus
paginas, a contraponer a la desesperacién paralizante “el hecho de que la
danza vibrante de las luciérnagas se efectla precisamente en el corazén
de las tinieblas.” (Didi-Huberman, 2012, p. 41).

Su admiracion por la indocilidad del polifacético Pier Paolo Passolini, no
impide su critica al negativismo que parece dominar un articulo que se
publicara en el periédico Corriere della Sera el aifio de su muerte (1975) y
que el propio Passolini incorporara como “El articulo de las luciérnagas”®
en un libro que llamé Escritos Corsarios. Alli el artista pregona “la
desapariciéon de las luciérnagas” (debido a la contaminacidn del agua, del
aire y del suelo), comparando ese fendmeno a la descripcion que Marx y
Engels (1978, p. 140) realizan en su Manifiesto del Partido Comunista,
mostrando la peligrosa anulacion politica que se produce en los sectores
populares cuando se asimilan o aspiran al modo y cualidad de vida de sus
dominadores. Al respecto, dice Didi-Huberman (2012, p. 49): “Es entonces,
la desaparicién de las supervivencias -o la desaparicidn de las condiciones

3 Cfr.Passolini, Pier, P. (2022). El articulo de las luciérnagas (1975). En Escritos
Corsarios, pp. 157 a 164
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antropoldgicas de resistencia al poder [...]- lo que esta en juego en el
pequefio caso de figura que representa la desaparicién de las luciérnagas.”
Pero Passolini, a pesar del oscuro tono de ese articulo, mostré en su vida y
en su obra que no claudicaba. Asi podemos leer en otro de sus Escritos
Corsarios, “El genocidio”4, el siguiente cierre:

La mia es, sin duda, una visidn apocaliptica. Pero, si al lado de éstay
de la angustia que la provoca no hubiera también algin elemento
de optimismo, es decir, de esperanza en la posibilidad de luchar
contra todo esto, entonces, sencillamente, yo no estaria hoy aqui
hablando delante de Ustedes. (Passolini, 2022, p. 270)

Mas alla de la fuerza con que a veces se presenta la desesperanza, no nos
debemos dejar ganar por ella; ese seria el mensaje. Es preciso no olvidar,
tener presente, que las luciérnagas aun conforman —en determinados
momentos y pese a todo— resplandecientes comunidades que exponen
su inquebrantable vigor para contradecir esa imagen glorificada de futuro;
esa ya vieja imagen prefiada de injusticias que presentan como novedad.
Los pueblos irrumpen, se sacuden la enajenacidn y la represion y hacen
saber lo que quieren y lo que piensan; muestran, encarnada en sus
cuerpos, la potencia luminica que abre -con sus cuerpos, gestos, deseos y
acciones- la posibilidad de un futuro reparador, un mafiana que trastoque
la parsimoniosa marcha de las injusticias.

UNA IMAGEN DEL BRILLO DE LAS LUCIERNAGAS

Llegué a las ciudades en tiempo de desorden
cuando el hambre reinaba en ellas.

Llegué con los hombres en tiempos agitados

y me rebelé junto con ellos. Asi paso el tiempo

4 “El Genocidio” (1974) es un escrito que retoma una intervencién de Passolini en
la fiesta de L'Unitd de Milan. En Estudios Corsarios, pags. 265 a 270.
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que me fue concedido sobre la tierra.
Bertolt Brecht.

Walter Benjamin, percibié la enorme responsabilidad y también Ia
necesidad que significa resaltar en la historia de los pueblos esos
momentos tensos, esos tiempos, en donde se pone en evidencia el
movimiento dialéctico que se esfuerza “por arrancar de nuevo la tradicidn
al conformismo que siempre se halla a punto de avasallarla”® (Benjamin,
2008, p. 308). Esta insumision estuvo presente en la provincia de Jujuy —
extremo norte de la Argentina y espacio tensionado por cuestiones
geopoliticas, étnicas y culturales profundas— desde el mes de junio del
ano 2023, sin que se pueda sefialar fecha de cese. Al mismo tiempo en
qgue la politica representacionalista y normalizadora se preocupaba por la
disputa en la direccion del Estado, el movimiento de la sociedad pone su
potencia en alzar un canto esperanzador para poder trastocar injusticias
qgue han durado demasiado.

Desplazando el pensamiento filoséfico del lugar del testimonio y de la
crénica —tareas loables que requieren otros oficios experimentados— le
concedemos, sin embargo, la posibilidad y obligacién de reflexionar y
soltar su decir al respecto. No se trata de desentraiar las condiciones de
posibilidad de los acontecimientos o de explicarlos o de juzgarlos. Mas
bien se intenta solamente hacer un montaje de parcialidades que
permitan hablar a esa experiencia de mundo, a ese sentido en devenir. A
pesar de lo escrito en los renglones previos y a sabiendas de que la
eleccién de los aspectos que se brindan implica ya una posicion, se hace
imprescindible  brindar algunos datos para contextualizar las
consideraciones, bajo la conjetura de que no todo lector ha sido testigo de
los sucesos.

La manifestacion en las calles de San Salvador de Jujuy comienza,
promediando el otofio, con el reclamo concreto de los trabajadores

5 Tesis VI, Sobre el concepto de historia. El término “tradicion” es utilizado en el
sentido de enlace articulador de aquellos momentos episddicos alternativos
vinculados al accionar de los oprimidos.
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docentes de nivel medio y superior de la provincia por mejoras salariales,
sumandose de manera casi inmediata, sus colegas de primaria y de nivel
inicial. Ante las multitudinarias columnas que colmaron las calles de la
ciudad, no tardaron en acoplarse a idéntica demanda otros sectores
agremiados del Estado. La chispa continué inflamando a distintos
colectivos de trabajadores, muchos de ellos rebalsando sus propias
organizaciones y algunos de ellos con peticiones especificas, como el caso
de mineros de Pirquitas. Asimismo, organizaciones sociales diversas
(desocupados, ambientalistas, derechos humanos, etc.) prontamente se
plegaron apoyando y sumando sus particulares enfoques. También
pusieron su pintoresca nota miembros de las asociaciones gauchas que,
con su tipica vestimenta y montando sus caballos, encabezaron las
columnas movilizadas enarbolando banderas argentinas.

Es importante mencionar la enorme simpatia que despertaron en la
poblacién las casi diarias manifestaciones que fueron creciendo, no solo
en cantidad, sino en calidad, y a las que muchos se fueron sumando. Como
escribe Canetti (2008: 71) “Un fendmeno tan enigmatico como universal
es el de la masa que surge de repente donde antes no habia nada”. A
menos de un mes de las elecciones provinciales —en las que triunfara el
continuismo del actual gobierno— dejaron en evidencia que la soberania
popular no se agota en el proceso electoral. Y, a pesar de los autoritarios
intentos del poder gubernamental por frenar las mismas —enarbolando
un decreto que aumentaba el régimen de sanciones a las
“contravenciones” y amenazaba con cesantia a los empleados del estado
que participaren en las acciones callejeras®— la llama siguié encendida,

6 El dia 9 de junio el Gobernador modifica por decreto el Cédigo Contravencional
para extremar las multas y penalidades a los responsables y participantes de
movilizaciones. El 13 de junio deroga el mismo por el repudio generalizado que se
hizo oir en las calles. Pero el Articulo 67 de la reforma constitucional aprobada,
mandata la promulgacion de una Ley que asegure la “paz social” y que establezca:
“la prohibicion de cortes de calles y cortes de rutas, asi como toda otra
perturbacion al derecho a la libre circulacién de las personas y la ocupacion
indebida de edificios publicos en la Provincia.”
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esparciéndose, logrando la derogacién de ese represivo instrumento a los
pocos dias.

Merece ser mencionada no sélo como contracara de lo hasta acd
descripto, sino, sobre todo, para dejar expuesto un nefasto significado,
una movilizaciéon realizada por sectores afines al gobierno provincial
convocada con una llamada a “la gente de bien”. Irénicamente se podria
sostener que la infima cantidad de personas reunidas en esa accién,
induciria a pensar la maldad generalizada en el pueblo jujefio. Pero,
dejando la chanza de lado, interesa esa consigna porque sincera el
profundo racismo que, lamentablemente, aln pervive en ciertos sectores
sociales.

Un importante impulso de crecimiento politico en los reclamos significo la
fuerte presencia con la que irrumpe el movimiento indio a través de sus
organizaciones comunitarias. Es cierto que muchos de sus integrantes
interseccionan con los sectores sindicalizados y como parte de ellos,
estuvieron desde el comienzo de las acciones. Pero principalmente ha sido
su irrupcién como nucleamiento de los desposeidos de su tierra lo que
expandid la lucha por toda la superficie de la provincia con numerosos
cortes de ruta. Instalaron en el centro de los reclamos una critica
denostacién a la reforma de la constitucidn provincial puesta en marcha
(desde el 22 de mayo), luego aprobada (17 de junio) y finalmente
sancionada (20 de junio). Esa extremadamente veloz e inconsulta
modificacion introduce aspectos de gran peligro para sus comunidades,
para los integrantes de las mismas y para su terrufio.

Tanto el nuevo articulado constitucional, como la exigencia de hacer leyes
reglamentarias al respecto, ponen en riesgo su habitat no solo por la
depredacion que significa el creciente extractivismo minero (litio
fundamentalmente, pero también otros minerales) sino también por la
posibilidad de verse expulsados de sus lugares con futuras privatizaciones
de las tierras o concesiones estatales para su explotacion. Ademas de
violar el Convenio 169 de la OIT, que obliga a los estados a realizar
consulta previa a las comunidades sobre acciones que influyan en sus
organizaciones o en sus territorios, la reforma aprobada no se compadece
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con su ancestral posesion y abre la posibilidad de concesién de propiedad
o uso a individuos o sociedades ajenas a los pobladores.’

El reconocimiento de su preexistencia sancionado por la Constitucion
Nacional permite a los pueblos indios legitimar el estar en su territorio,
pero no disminuye categéricamente el riesgo de que, aquello que para
ellos no es “bien de cambio”, se introduzca en el sistema mercantil. Por el
contrario, la Pacha, desde su estar en y con ella, no es propiedad
capitalizable:

(...) es su mundo conformado por los seres que alli habitan -vivos y
muertos- es su historia y es su memoria; es el espacio de lo sagrado
y es la posibilidad de subsistencia. Es su hogar que tantas veces ha
cambiado de ubicacidon y de demarcacidon porque sus lindes se
fueron corriendo por la avaricia de muchos. Esa cadena de
arrebatos los ha ido arrinconando, por eso sus voces se levantan en
reclamo de justicia. (Bruce, 2019, p. 33)

Raul Sajama, integrante y presidente de la comunidad de Queta
(Departamento de Cochinoca), sintetiza magistralmente el sentir de esos
pueblos: “Luchamos por el futuro y por el derecho a la vida en la Pacha”.
La frase “El agua vale mds que el litio” pintada en las pancartas, se
despliega desconfigurando una “normalidad” establecida. “No sé cuanto
vale el litio; lo Unico que sé es que el litio no se bebe”, también se escuchd
en alguna de las multiples actividades realizadas. Frente a un “desarrollo”
qgue nos enrolla o a cualquier clase de especulacidén egoista, expone otro
modo de estar en el mundo: la primacia de preservar la vida de todos los
seres —humanos y no-humanos —.

Todas las voces se unieron potentes para corear “No a la reforma”, o
“Abajo la reforma” permitiendo sobrepasar —sin ahogar— intereses
sectoriales y mantener juntos en rebelidén a todos esos pueblos multiples y

7 Los pobladores, sobre todo de regiones de la Puna jujefia, alertan sobre el
pedido de agilizacién de requerimientos privados de titulos de propiedad por
posesion veinteafial o hereditaria.
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diversos de asalariados, desocupados, jovenes de futuro incierto,
comunidades indias, artistas, ambientalistas, organizaciones de derechos
humanos y un sinfin de heterogeneidades que supieron conectarse,
gestando un “nosotros” comunitario que amplifica su potencia politica
para poder materializar sus esperas. Es pertinente retomar algunas
pinceladas de la descripcién que realiza Elias Canetti en su libro Masa y
Poder, porque queda muy bien dibujada la imagen de esos cuerpos
movilizados:

Sélo cuando estan juntos se pueden liberar de las cargas, de las distancias.
Es exactamente lo que sucede al interior de la masa. Gracias a la descarga,
se desembarazan de lo que los separa y se sienten todos iguales. En la
compacidad, donde apenas queda lugar entre ellos, donde un cuerpo se
aprieta a otro, cada uno se encuentra tan cerca de otro como de si mismo.
(Canetti, 2008, p. 74)

Quizds sea el lenguaje poético que despliega José Maria Arguedas en “A
nuestro padre creador Tupac Amaru” el que mejor represente esta imagen
de comun unién de los cuerpos:

Somos miles de millares, aqui, ahora. Estamos juntos; nos hemos
congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos
apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos
despreciaba como a excrementos de caballos. Hemos de convertirla
en pueblo de hombres que entonen los himnos de las cuatro
regiones de nuestro mundo, en ciudad feliz. (Arguedas, 1972, p. 15)

No pudo la represién con gases y balas de goma (hubo 170 heridos,
algunos de gravedad), ni la carcel (al menos 97 detenciones), ni los
allanamientos ilegales, ni las amenazas frenar esa oleada de expresiones
de descontento, de ira, de dolor; sufrian, desde muy atras en el tiempo,
las injusticias y supieron encontrar las formas para expresarlo y luchar por
guebrarlas.

Ahora bien, todo movimiento tiene sus pausas y sus contramarchas; y
toda pasion, a veces decae por desviacidn del destinatario para satisfacer
su anhelo o por costumbre. Asi, la decisidon de las comunidades indias de
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evocar con un mismo itinerario, que sin embargo saben que ha ido
cambiando, el histérico “Maldn de la Paz”®, produjeron la rotura de ese
tejido fuerte por heterogéneo que se habia ido tramando en el correr de
la reunion de los cuerpos y las almas.

Es cierto que a ese sector le permitié, en su larga marcha atravesando las
provincias de Salta, Catamarca, Tucuman, Santiago del Estero, Cérdoba y
Santa Fe hasta llegar a la capital del pais, enhebrar solidaridades con
colectivos indigenas de distintas provincias para sumar fuerzas en una
cuestion sustantiva para ellos, cual es la posesion de la tierra. Recibieron,
ademas, abrazos de otros pueblos indios de distintos lugares del pais,
porque todos ellos padecen el histérico conflicto del arrebato consumado
o el riesgo de expulsion de sus territorios. También llegaron solidaridades
desde la lejania, de comunidades de Uruguay, Paraguay, Bolivia y Perq,
segun informe de alguno de sus referentes.® Asimismo, su estancia en la
metrdpolis mas grande del pais le brindd respaldo de sectores populares y
le abrid algin que otro despacho de funcionarios. Como sefialé Armando
Quispe —chaski/comunicador de la comunidad de Queta y uno de los
organizadores de esta iniciativa— en un reportaje concedido a la agencia
Télam el 1 de septiembre: “el tercer Maldn de la Paz vuelve a instalar a los
pueblos originarios como actor politico”.

Una parte de los maloneros volvid a sus lugares para continuar los
reclamos desde su terrufio o desde su provincia. Otro grupo permanece en
Buenos Aires exigiendo al Congreso de la Nacidn la sancién de una Ley de
propiedad comunitaria indigena de la tierra que resguarde el principio
constitucional y a la Suprema Corte de Justicia de la Nacidn, el pedido de
derogacion de la reforma constitucional de Jujuy, marco normativo que
abre esas peligrosas posibilidades radicalmente opuestas a sus anhelos de
cuidado de sus parajes y de un buen vivir en ellos. Acampan frente a

8 El primer Maldn de la Paz se realiza, caminando desde Jujuy a Buenos Aires, en
el aflo 1946 para solicitar a la Presidencia de la Nacion que se legalice la posesidn
de su territorio. En el afio 2006, el segundo Maldn de la Paz, recorre la provincia
con idéntico pedido a la gobernacidn de Jujuy. En este tercer Maldn participaron
descendientes de algunos de los integrantes de la histdrica caminata de 1946.
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tribunales en espera de ser escuchados. Un solo juez prometid en algin
momento recibirlos, pero solo dejaron pasar a un referente de los
manifestantes acompafiado por un “centinela”. El ingreso fue corto y
estéril: solo hasta la mesa de entradas para agendar alli su nimero de
teléfono con una promesa de llamada que nunca llegd. Esta imagen
dispara el recuerdo hacia esa narracidon del genial Kafka en el noveno
capitulo de El proceso®, cuando las puertas de la ley no daban paso a un
demandante, que permanece ante ella toda una vida sin ser atendido.
Ojala, no sea ese el destino de los manifestantes alli apostados y puedan
volver a esa comunidad de luciérnagas que, todavia titilando, los aguarda
para seguir honrando con su presencia la lucha legitima que continda
ganando calles y rutas con alegria.

Cualquiera sea la resolucion de lo que permanece abierto, el significado de
las masivas movilizaciones y del Malén de la Paz es ya inmenso por ser
mostracién de la revisidon de un legado —tanto de las histdricas luchas del
Frente de Gremios Estatales contra medidas gubernamentales como las
innumerables practicas de lucha por la tierra de las comunidades indias—
gue se potencia al transformarse de ser algo que viene del pasado en algo
qgue, con nuevas formas, cobra valor de futuro. En una bonita escritura lo
expresa Bryan Kamaoli Kuwada, integrante de un pueblo aborigen
hawaiano, pero sus palabras reflejan también el sentir del pueblo jujefio:
Prestar atencion a nuestra historia no significa que estamos enterrando
nuestras cabezas en la arena, reacias a aceptar que el mundo moderno
nos rodea por todas partes (...) (Kamaoli Kuwada, 2019, p. 386).

Parados sobre nuestra montaifia de conexiones, con nuestros
cimientos de historia, relatos y amor, podemos ver el camino que
nos ha traido hasta aqui, y hacia dénde conduce el camino al frente.
Esta conexidon nos asegura que cuando avanzamos nunca nos
perdemos porque sabemos como retornar a casa. El futuro es un

10 cf. Kafka, F. (1976). El proceso, Buenos Aires, Losada, pp. 198-200.
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territorio que hemos habitado por miles de afios. (Kamaoli Kuwada,
2019, p. 388)

Por ello, todo lo que se vivid es ya parte de la memoria histdrica
americana, la nuestra, ilustrada con figuras de andar intranquilo, jalonada
de comienzos, de regresos y de recomienzos productos de la lucha social
constante. Es enriquecimiento y aprendizaje que sefala que
continuamente hay que soplar la llama de la esperanza que siempre
permanece en el rescoldo. Todo deja una riquisima herencia, ya que,
como escribe Sandro Mezzadra:

(...) la intensidad politica de una lucha esta determinada por la
fuerza con la que llega a investir el rompecabezas de la liberacion,
contribuyendo a redefinir sus términos y poner de manifiesto su
urgencia (a través de un movimiento que se puede definir como de
“politizacion” o de subjetivacion). (Mezzadra, 2014, p. 115)

LA ALEGRIA COMO TRINCHERA, BANDERA Y DESTINO

Suéltame la lengua para decir,

para sentir cosas que el mundo ha olvidado
y danzar como quien se abre paso

en el mar de la incertidumbre.

Omar Aramayo.

La palabra de los poetas, por no responder a un dictum informativo, es la
gue traduce de manera mas rica, condensada y comprensible esa marafia
de pensamientos y emociones que se desean compartir. Quizas eso lleve a
la memoria a recuperar y tomar prestado del poema “Defensa de la
alegria” de Mario Benedetti! los nombres que desighan este apartado.
Pero son, sin dejar lugar a dudas, las entusiastas vivencias expuestas por

11 13 referencia es al poema de Benedetti “Defensa de la alegria”, incluido en
Cotidianas, Espaiia, Ed. Visor, 2005.
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los participes de las grandes movilizaciones, cortes de ruta, 32 Maldén de la
Paz y acciones posteriores las que dan contenido y honran con su alegria
las expresiones de “trinchera, bandera y destino” confiscadas al escritor.
En todos esos gestos de levantamiento que trasmutaron un estado de
inercia que parecia interminable, ademas de las palabras —pronunciadas,
gritadas o escritas en consignas, documentos o notas— hablaron sus
cuerpos. Hablaron del cansancio, del hambre, de las carencias, de las
injusticias, pero también de la fortaleza para vencer el frio, las
incomodidades, la violencia represiva, las heridas y la carcel. Sus cuerpos
hablaron del sostenimiento firme de sus deseos. Transcribimos la bonita
escritura de Arlette Farge, citada por Didi-Huberman porque refleja y
resume lo que esos cuerpos movilizados muestran:

Algo se estremece alli. Los cuerpos zumban y elaboran sus destinos.
Hombres y mujeres, seres de carne y hueso, se encuentran afectivamente
en el mundo. Luchan constantemente contra su propio cuerpo y estan en
inevitable simbiosis con él, para alejar no solamente el frio, el hambre y la
fatiga, sino también la injusticia, el odio y la violencia. Actuados por la
historia y actuando sobre ella, son seres ordinarios. (citada en Didi-
Huberman, 2014, p. 86)

Su practica politica no queda solo ligada a lo discursivo, sino que se
encarna sensiblemente en sus cuerpos, en sus expresiones, en su musica,
en sus cantos y en su alegria. Alegria de saberse cada quien acompafnado
en ese heterogéneo conjunto de rostros —conocidos o anédnimos— que
iluminan la noche con su brillo. Tomando la metafora de Didi-Huberman
(2012) sus cuerpos reunidos “[nos] hacen saber que, pese a todo, las
luciérnagas han formado sus bellas comunidades luminosas” (p. 37).

Caras desconocidas se sonrien, te sonrien, le sonries; el intercambio de
sentires requiere sélo saber que se acompanan dia tras dia. Los nombres
propios en muchos casos resultan indiferentes frente al valor grupal; el
intercambio y el acuerdo ponen en acto la hospitalidad con lo diferente y
se acepta con modestia la precariedad de cualquier pequefio triunfo
diario. Todas sefiales o gestos de que una comunidad luminosa ha
irrumpido, como tantas otras veces en la historia.

218



NUESTRO NOA N¢ 18 ‘ 2024

En todas sus manifestaciones callejeras (marchas colectivas, cortes de
ruta, actos), las quenas, los sikus, las cajas, los charangos, las guitarras, los
redoblantes, los bombos, los tamboriles acompanan festivamente su estar
0 su caminar. Los ritmos de tinku, de huayno, de pin pin, de zamba y de
cuarteto ofrecen cadencia a las danzas que ondulan sus cuerpos y musica
a los canticos creados para la ocasidon —que ponen en palabras sus
sentires compartidos—. Esos cantos no se escriben, sino que surgen en las
potentes voces mancomunadas en el momento ceremonial de la reuniény
se van expandiendo por toda la columna que vertebra la accién
congregante.

El escritor D. H. Lawrence escribié un articulo con un significativo titulo:
“Hacer el amor con musica”*? y, corriéndonos de cualquier connotacién
sexual, la presencia de las comunidades de “luciérnagas” jujefias pareciera
mostrarnos que ese amor solidario que las une, requiere de esa
estimulacién sonora que funde sonidos y silencios. La musica, el canto y la
danza ensamblan —orquestal y coralmente— sus memorias, sus
experiencias y sus anhelos. Llaman a trasmutar la situacién de sufrimiento,
a ponerse de pie; convocan a que nos sumemos a la ronda, a que todo el
pueblo acompaiie activamente su exposicion. De manera conjugada,
aunque sin saberlo, responden a ese imperativo que escribiera Alberti
(1953, p. 159): “Cantad alto: oiréis que oyen otros oidos. Mirad alto: veréis
gue miran otros ojos. Latid alto: sabréis que palpita otra sangre.”

Como lo expresa Didi-Huberman (2014), haciéndose eco de grandes
maestros como Nietzsche, Warburg o Mark Bloch, “la historia no se cuenta
solamente a través de una sucesion de acciones sino también a través de
toda la constelacion de las pasiones y de las emociones experimentadas
por los pueblos”. (p. 87). Las expresiones sensibles no son un ornamento
futil; tienen un penetrante sentido politico de profundizacién de la
disposicion afectiva que permite el fortalecimiento de los lazos de
compaferismo de los manifestantes, pero, a la vez, involucran a los
contemplativos, despertando su sensibilidad a través de esas simpaticas

12 Cf. Lawrence, D. H. (2017). Hacer el amor con musica, Buenos Aires, Interzona.
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practicas. Por otra parte, permite al pueblo dolido y luchador de esta parte
vieja del pais abandonar el papel de victima —en el que ciertos sectores
de dominio considerados “progresistas” intentan colocarlos— para poner
en ese alegre juego —gestado desde su saber y su sensibilidad— toda su
potencia en la batalla por sus deseos, por lo que les falta.

En su hacer abiertamente politico —como la movilizacién, la presentacion
publica de sus demandas a los sectores gobernantes, las peticiones a los
poderes legislativo y judicial— y, sobre todo, en aquello vinculado a la
sensibilidad —la camaraderia, el compafierismo, la alegria compartida, la
creacion de formas de manifestar la pasion—, en todo ello, acumula
experiencias —pasadas y presentes— y reafirma el anhelo por torcer la
traza de lo que desde el hoy se perfila. Todo lo que exponen dice e
interpela mucho mdas que cualquier construccién doctrinal.

Y asi, caminando sobre espinas y rocas, conviviendo con el peligro de caer
a cada paso, con el riesgo de que se pierda de vista el conjunto, que se
confundan los planos, que se construya en lugares no previstos o que se
tomen escherianas escaleras que no conducen a ninguna parte,
continuara su marcha altiva la moral de la protesta. Lo hard coleccionando
experiencias, inventando lenguajes, generando instituciones y tiempos
propios y, sobre todo, gestando formas originales de producciéon de
subjetividades inquietas, comprometidas, no acomodadas. Y desde alli,
junto a tantos otros apareceres, tantos otros intentos y tantas otras
luciérnagas luminiscentes que conforman comunidades en topografias
diferentes, se irdn inscribiendo desvios en la arquitectura actual del
mundo.
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