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ANTES DEL GOLPE. PRIMERA PLANA Y LA CUESTIÓN 

AZUCARERA. 1965 

Marteau, Emilse 1  

RESUMEN 

El 13 de noviembre de 1962 se publica por primera vez el semanario 

de tirada nacional “PRIMERA PLANA”, erigiéndose desde lo 

subrepticio como la vocera del bando azul en el conflicto interno que 

viven las Fuerzas Armadas en esos momentos. Bastión de la figura de 

Juan Carlos Onganía, la revista dedica especial atención a la provincia 

de Tucumán desde su fundación. El presente trabajo propone analizar 

los artículos publicados en 1965 alrededor de la cuestión azucarera 

¿Qué características tiene el discurso de la revista al respecto de la 

provincia? Entendiendo el complejo proceso que llevó al 

derrocamiento de Illia y los diversos factores y actores en juego, así 

como las particularidades del golpe asestado por la Revolución 

Argentina, merecen especial atención los eventos inmediatamente 

anteriores para comprender el impacto en Tucumán del cambio de 

régimen. Para esto, la lectura de la mirada de Buenos Aires permite 

una nueva óptica en la que se atraviesan los intereses políticos y 

económicos con la innegable realidad del desastre causado por la 

medida adoptada desde la Nación.  

Metodológicamente, la propuesta es repensar la fuente desde los 

aportes tradicionales de los estudios retóricos. En niveles entrelazados 

se construye una compleja estructura simbiótica, cuya función es el 

sostenimiento de un sistema generador de binarismos basado en la 

lógica opresor/oprimidos. Plantear estudiar el discurso de la ciudad de 

Buenos Aires desde el “interior”, se presenta como una forma de 

invertir la frontera historiográfica tradicional. Esta praxis no significa 
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ni detrimento ni subyugación de la Historia Regional, sino repensar el 

lugar que ocupan los procesos que no están insertos en el seno porteño; 

y sí, repensar las formas de hacer historia desde la “periferia”. 

Palabras Clave: Primera Plana, Tucumán, azúcar, Arturo Illia. 

 

ABSTRACT 

BEFORE THE COUP. FRONT PAGE AND THE SUGAR 

ISSUE. 1965 

On November 13, 1962, the national weekly PRIMERA PLANA was 

published for the first time, subtly positioning itself as the 

spokesperson for the Blue Faction in the internal conflict gripping the 

Armed Forces at the time. A stronghold for the figure of Juan Carlos 

Onganía, the magazine paid special attention to the province of 

Tucumán from its inception. This paper aims to analyze the articles 

published in 1965 regarding the sugar industry issue. What 

characteristics did the magazine’s discourse have regarding the 

province? Understanding the complex process that led to the 

overthrow of President Illia and the various factors and actors at play, 

as well as the particularities of the coup staged by the Argentine 

Revolution, requires special attention to the events immediately 

preceding the regime change to comprehend its impact on Tucumán. 

In this context, reading the Buenos Aires perspective provides a new 

viewpoint that intersects political and economic interests with the 

undeniable reality of the disaster caused by the national government’s 

measures. 

Methodologically, this proposal rethinks the source material through 

the traditional contributions of rhetorical studies. In intertwined layers, 

a complex symbiotic structure is constructed, whose function is to 

sustain a system that generates binaries based on the logic of 
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oppressor/oppressed. To study Buenos Aires' discourse from the 

“interior” presents itself as a way to invert the traditional 

historiographical boundary. This praxis does not imply the detriment 

or subjugation of Regional History but rather rethinks the place of 

processes not embedded within Buenos Aires. It is, indeed, a call to 

reconsider how history is approached from the “periphery.” 

Keywords: Front Page, Tucumán, sugar, Arturo Illia. 

 

INTRODUCCIÓN 

El presente artículo se propone analizar algunas notas y opiniones 

aparecidas en la revista Primera Plana, a propósito del cierre de los 

ingenios en Tucumán en 1965. 

Bajo la sintética expresión “cuestión azucarera” se hace posible 

reconocer un conjunto de constituyentes sociales, culturales, políticos 

y económicos que, desplegados a la luz de categorías de las ciencias 

de la Historia acompañadas de categorías de los estudios de Análisis 

de Discurso y los Estudios Retóricos brindan la oportunidad de 

desplegar la breve expresión para explorar sus significados y alcances  

comprendidos dentro de un discurso más amplio: la “inutilidad de 

Arturo Illia” como presidente y la imperiosa necesidad de un golpe de 

Estado para que asuma el general  Juan Carlos Onganía.  

El hecho de que estas cuestiones aparezcan en una revista como 

Primera Plana, nos induce a pensar que el público lector debía estar 

convencido del cambio político y que el público lector, una vez 

persuadido, podía acompañar el Golpe de Estado de manera ‘amable’. 

Por estas razones, entre otras, en esta investigación, vamos a emplear 

conceptos de los Estudios Retóricos, como se muestra en la 

presentación del marco teórico. 
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En este caso, el análisis del discurso periodístico, es pensar en una 

categoría más amplia, la del discurso social; solo entonces podemos 

llegar a entender por qué es necesario analizar los posicionamientos 

políticos e ideológicos de un semanario para así comprender su reflejo 

y alcance en un estrato socio-económico cuyo apoyo será necesario e 

intrínseco para el éxito de su objetivo, el Golpe de Estado de 1966. En 

palabras de Marc Angenot (2010):  

La unidad relativa de la visión del mundo que se desprende del 

discurso social resulta de esta cooperación fatal en el 

ordenamiento de márgenes y datos. <Representación> implica 

también desde el comienzo ignorar, dejar en la sombra y 

legitimar este ocultamiento: vivencias de las clases inferiores, 

miserias sexuales y violencias íntimas, vida onírica de los 

hombres o agitaciones políticas en Japón; el discurso social, a 

fuerza de hablar <de todo>, distrae la mirada de aquello que no 

es <interesante>.2 (p.65) 

Quedarán relegadas a la penumbra las realidades de la periferia, cuyo 

relato fragmentado y presentado desde el centro servirá solamente a 

los fines de un objetivo que no les traerá a los verdaderos protagonistas 

ningún beneficio. 

El derrocamiento de Illia es la consumación de un proceso que se 

expone a través de las columnas de una revista que atiende 

maliciosamente a la realidad tucumana de manera interesada y 

sesgada, donde la crisis causada por el sector azucarero resulta el 

principal motivo, y que se esgrime como el principal recurso narrativo 

empleado en las continuas agresiones que la revista lleva a cabo contra 

el gobierno de Illia. Colapso, caos, bomba de tiempo y metástasis serán 

 
2 Angenot, M. (2010). El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo 

decible. Siglo Veintiuno. Buenos Aires, Pág. 65. 
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algunos de los términos empleados por la revista en sus titulares para 

referirse a la provincia y al azúcar. Desde estos recursos periodísticos 

se expresan los posicionamientos económicos y políticos de la revista 

sustentado en  el ideario liberal que está a la orden del día y será éste 

el basamento ideológico y discursivo que permitirá fundamentar el 

cierre de los 11 ingenios tucumanos a partir de 1966 así como sentar 

las bases de la necesidad de una nueva conducción política que atienda 

a las nuevas realidades nacionales enmarcadas en un proceso 

internacional que tiende a la re significación de las estructuras 

económicas en pos de insertar a la Argentina en un mercado mundial 

que formatea el devenir del Estado en pos de la aceptación ciega de 

los mandatos financieros del capitalismo occidental. 

El 29 de marzo de 1962 las Fuerzas Armadas, al mando del General 

Raúl Poggi, derrocaron al presidente Arturo Frondizi, poniendo en su 

lugar al presidente provisional del Senado, Carlos María Guido. Su 

mandato, si bien breve, estuvo marcado por el recrudecimiento de los 

conflictos internos del Ejército que terminarían posteriormente con la 

victoria del bando azul sobre el colorado. El conflicto, que durará 

aproximadamente cinco meses, enfrentará las miradas sobre el 

peronismo que existían dentro de las Fuerzas Armadas. El bando azul, 

por un lado, consideraba que un grado reducido de participación de 

estos dentro de la política permitiría generar estabilidad. Los 

colorados, por otro lado, equiparaban al movimiento justicialista con 

el comunismo, y por ende sostenían que debía eliminarse desde la raíz. 

Las consecuencias de este enfrentamiento, que produjo hechos de 

violencia, se harán sentir en el tiempo. Este es el escenario que 

catapultará como figura pública al general Juan Carlos Onganía, una 

de las cabezas del bando vencedor.  

Con el peronismo todavía proscripto, y como una forma de devolverle 

cierta institucionalidad al país, se efectuaron elecciones, las que 
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proclamaron el 12 de octubre de 1963 a Arturo Illia, presidente con el 

25% de los votos.  

El escaso número de votos trajo como consecuencia que, en las 

elecciones legislativas, la Unión Cívica Radical del Pueblo obtuviera 

73 diputados de un total de 192. Esta situación le impide acceder al 

quórum propio y limita, por lo tanto, su control sobre la cámara baja.  

El gobierno de Tucumán está, al igual que la Nación, bajo el mando 

de un Radical del Pueblo3. Barbieri gobernará una de las provincias 

más peronistas del país y tendrá que recorrer un largo proceso para 

llegar al poder, teniendo que consensuar en el Colegio Electoral con la 

Unión Cívica Radical Intransigente para obtener los votos necesarios.  

En este contexto de gobiernos elegidos por minorías, es que el 

peronismo como fenómeno reviste especial importancia. Como la 

fuerza política mayoritaria, aunque proscripta desde 1955, será el 

divisor de miradas y posicionamientos. Es a través del mismo que se 

entienden las fracciones dentro del Ejército; azules y colorados, y la 

división de la Unión Cívica Radical entre Intransigentes y del Pueblo.  

El 13 de noviembre de 1962 se publica por primera vez la revista 

Primera Plana. Con 64 páginas y bajo la dirección de Jacobo 

Timerman4, escriben sobre política nacional e internacional, 

economía, cultura, religión y ciencia, periodistas como Tomás Eloy 

Martinez5 y Ramiro de Casasbellas. Posteriormente se integrarán al 

 
3 Del Pueblo e Intransigente son dos fracciones de la Unión Cívica Radical. Dicha 

fractura se produjo en 1957 como consecuencia de un largo conflicto interno al 

partido. 
4 Periodista de origen ucraniano que fundó además la revista Confirmado en 1964 y 

el diario La Opinión en 1971. 
5 Reconocido literato tucumano, fue jefe de redacción de la revista entre 1962 y 1969. 
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equipo, Mariano Grondona6 y Carlos García Martinez7. Su fundación 

está conectada con la necesidad de un espacio periodístico que sirva 

como la defensa del bando azul del Ejército y luego, durante la 

presidencia de Illia, la cara de la resistencia militar al gobierno.  

En el largo derrotero que atraviesa la revista desde su fundación hasta 

su cierre definitivo en 1973, se publicarán decenas de artículos que 

ponen el ojo en la provincia de Tucumán.  

Durante esos años, Primera Plana no solo se dedicó a analizar los 

conflictos nacionales, sino que también puso especial atención en las 

problemáticas regionales, especialmente en provincias como 

Tucumán. La revista trazó una narrativa en la que Tucumán emergía 

como un microcosmos de los problemas más amplios del país, 

destacando sus dificultades económicas y sociales. En ese contexto, 

las tensiones entre el gobierno central y las autoridades provinciales 

se hicieron más evidentes, con una cobertura constante de la 

ineficiencia y los desafíos que enfrentaba el gobernador Lázaro 

Barbieri. Esta crítica no fue aislada, sino que formaba parte de un 

discurso más amplio que buscaba evidenciar las fallas de la 

administración de Illia en el manejo del país y sus regiones. 

Enero de 1965 inauguró un año con severas críticas por parte de la 

revista al gobierno nacional, desde su incompetencia en la gestión 

estatal hasta su incapacidad para frenar el proceso inflacionario; todo 

esto atravesado por un discurso que tiende hacia la desestabilización 

de un presidente que había llegado al poder contando solamente con 

el 25% de los votos. Los distintos segmentos de la revista no 

escatimaron “golpes bajo el cinto”, que denotan un ensañamiento con 

Arturo Illia y su gabinete. No quedará exenta del discurso 

 
6 Abogado y periodista, fue el responsable de la columna semanal sobre política de 

la revista. 
7 Economista argentino de corte liberal. 
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desestabilizador la figura de Lázaro Barbieri, gobernador de la 

provincia de Tucumán, miembro de la Unión Cívica Radical del 

Pueblo y, por lo tanto, aliado natural del presidente por su afiliación 

partidaria. Este será víctima de críticas constantes sobre su 

(in)capacidad de gobierno, y caracterizando a la provincia como una 

especie de selva caótica donde reinan la inseguridad, la sobre-

dependencia estatal y el conflicto social.  

Ahora bien, adentrándonos en el discurso, Primera Plana advierte: “La 

revolución sería que este gobierno se convirtiera en gobierno8” (p.6). 

Así comienza el primer artículo del año 1965 de Primera Plana, 

titulado “Un fin de año con militares”. A la “sutileza” le acompaña 

una caricatura de FLAX, retratando un Illia anciano que se esconde 

detrás de un militar que se convertirá en la figura central de la revista, 

el General Juan Carlos Onganía. La misma nota añade: “Todo hace 

suponer que está por reeditarse el caso Guido”, refiriéndose al 

derrocamiento de Frondizi, cuyo cargo fue ocupado por el Presidente 

Provisional del Senado, Carlos María Guido, con el apoyo y 

dependencia de la corporación militar hasta la elección y asunción de 

Arturo Illia en 1963.  

La revista construye un discurso orientado a propiciar la intervención 

militar. Según esta, Illia es la causa de todos los males que aquejan a 

la Nación y comienza a entreverse una sola vía para salir del caos 

creado por un presidente que es, bajo la óptica de la revista, un 

completo inútil. 

El mismo número (113) incluye una solicitada de la Cámara Azucarera 

Regional de Tucumán. En la misma piden el tratamiento de una nueva 

ley azucarera y aseguran contar con el apoyo de obreros y agricultores. 

Con una página entera, dicha Cámara busca poner el problema de la 

producción azucarera tucumana en el centro de la órbita Económica 

Nacional. 
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Mariano Grondona, uno de los jóvenes redactores de la revista, escribe 

una columna central todas las semanas. En esta analiza política, 

relaciones internacionales, conflictos sociales y hasta algunos temas 

de economía. El 6 de abril de 1965 publica “El papel del Ejército”. 

Los once párrafos son antesala de lo que será un año repleto de críticas 

e intentos de desestabilización. Según Grondona, el Ejército está 

atento, ya que caerá sobre ellos la decisión sobre el rumbo del país en 

el caso de que se avecinará una restauración peronista. Cierra 

diciendo que “los radicales recibieron el don precioso de la 

estabilidad como una herencia. Ahora, deberán asegurarlo con 

mucho trabajo y con mucha imaginación”9. Cabe aclarar que este 

supuesto legado recibido por Illia es el que lograron generar los 

militares durante el gobierno “tutelado” de Carlos María Guido. Las 

intenciones son claras: la revista construye un imaginario en donde la 

economía es inestable, las decisiones políticas son pésimas y el 

gobierno “inepto” 10, en palabras de Grondona.  

En mayo de 1965, Primera Plana publica una nota titulada “Las 

excusas del Presidente”, en la que desglosa minuciosamente el 

discurso anual de Illia al Parlamento en el inicio de sus sesiones. Cada 

párrafo de la nota -que es además el tema de tapa- se ocupa de 

tergiversar las palabras del primer mandatario, intentando demostrar 

su impericia en el cargo que ocupa. Continúa, además, en el intento de 

seguir separando al Ejecutivo de las Fuerzas Armadas, diciendo que el 

primero no reconoce los errores que cometió al respecto de las 

relaciones con el Ejército. Añade que, en un intento del gobierno por 

suavizar las fricciones, Illia en su discurso afirma, refiriéndose a las 

Fuerzas Armadas: “su vocación por la legalidad, su apego a la 

 
8 Primera Plana. 6 de enero de 1965. Número 113.  
9 Primera Plana. 6 de abril de 1965. Número 126. 
10 Ibidem. 
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Constitución, su amor a la libertad y su profundo sentido democrático 

las ha llevado a una destacada colaboración con el P.E11” (p.10).  

En el mismo mes, dentro del segmento PROVINCIAS, se publica una 

nota sobre los obreros del Ingenio San Antonio de la localidad de 

Ranchillos, la primera que aborda el incipiente conflicto entre el sector 

azucarero y el Estado Nacional. El párrafo señala que la ocupación de 

los trabajadores del ingenio podría ir en connivencia con los patrones 

y así lograr obtener un subsidio del Banco Nación. Esta lógica 

encontraría su sentido en tanto este subsidio sirviera para el pago de 

los salarios de los trabajadores, el cual se encontraba demorado desde 

hacía cuatro meses (pág. 15 Número 132), liberando a la patronal del 

gasto que les significaría. 

Las líneas de Mariano Grondona acostumbran marcar el tono de la 

semana y también la línea general de la revista. Así, el 22 de junio abre 

su columna semanal diciendo: “La eventualidad de un golpe de Estado 

se ha convertido en un tema insoslayable: desde las charlas de café 

hasta las reuniones de la Casa Rosada transitan sobre él12” (p.7). Ya 

en 1965, un año antes de que se concrete la llamada “Revolución 

Argentina”, Primera Plana constantemente presenta la posibilidad de 

un corte al proceso democrático y, en la medida, que se acerque 1966, 

esta posibilidad se convertirá en una necesidad, cuyo toque de diana 

le dará el 28 de junio inicio al golpe institucional del General Juan 

Carlos Onganía. 

El 27 de julio de 1965, la sección TENDENCIAS ECONÓMICAS 

presenta la nota: “Azúcar: El mejor mercado”. En esta se detallan 

las gestiones realizadas por Roberto Alemann (ministro de economía) 

y Fernando de Prat Gay (industrial) para ampliar el cupo de 

 
11 Primera Plana. 4 de mayo de 1965. Número 130. 
12 Primera Plana. 22 de junio de 1965. Número 137. 



NUESTRO NOA N°19 | 2024                  |Pág. 87 

 

 

exportación de azúcar a EE.UU. La nota no aclara si las gestiones 

realizadas llegaron o no a buen puerto.  

Posteriormente, Carlos García Martínez escribe para el número 143 un 

ensayo especial titulado: “La inflación argentina”. En dos páginas 

explica las causas del mal que aqueja a la economía nacional y las 

acciones terapéuticas para resolverlo. En una propuesta de corte 

liberal, el foco está puesto en la reducción del gasto público, la 

privatización de empresas estatales y una reforma legislativa en 

materia económica que atienda a las necesidades de un mercado 

internacional; es decir, levantar las barreras arancelarias con el 

objetivo de facilitar el libre comercio.  

Si bien no hay mención de la industria azucarera ni de Tucumán en 

particular, estas propuestas se presentan como cuasi proféticas de las 

decisiones que tomará el gobierno de General Juan Carlos Onganía 

cuando se haga con el poder en 1966. El cierre de los ingenios se 

enmarca en estas ideas económicas, ya que para el momento del golpe 

los créditos brindados por el Estado a los distintos sectores de la 

producción azucarera han generado una balanza negativa con respecto 

a los ingresos que la misma industria representa.  

En el número siguiente, la nota central se titula: “El eterno marasmo 

económico”. Sin embargo, trata menos sobre economía y más sobre 

la posibilidad de un golpe de Estado. La nota inicia con un supuesto 

chiste entre Illia y el Intendente de la ciudad de Lincoln, Marcelo 

Arbolaza, en donde el primero dice “dígale a Alende que no hay 

golpe13” (p.8), como una forma de explicitar esta posibilidad. En esta 

línea menciona más adelante que, “según los dirigentes conservadores, 

el golpe saldrá <a defender el orden y restaurar la economía, únicas 

formas de concitar el respaldo popular, por lo menos en el instante 

inicial>”14(p.8); por lo tanto, la intención de la revista será 

 
13 Primera Plana. 10 de agosto de 1965. Número 144. Página 8. 
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constantemente insistir en la existencia de un desorden y una crisis 

económica, para justificar la vía golpista. Añade que, para que esto 

pueda concretarse, se necesita una figura clave y que es muy posible 

que se produzca antes de 1967. Todo esto cobra sentido si nos 

remitimos al inicio de la nota en la que se menciona el próximo retorno 

de Juan Carlos Onganía de una misión diplomática. Existe un claro 

direccionamiento hacia esa figura, presentándolo como el único capaz 

de resolver los crecientes problemas que semana tras semana presenta 

el semanario. 

En el mismo ejemplar del 10 de agosto de 1965, la nota “Créditos: 

Las reglas del juego”, informa que las industrias vinculadas a la 

producción azucarera, entre otras, quedan explícitamente exentas de 

acceder a los créditos otorgados por el Banco Interamericano de 

Desarrollo lo que implicaba el inicio del ahogo financiero a dicha 

actividad promovida desde el poder económico mundial. 

El 31 de agosto de 1965, Mariano Grondona, desde su columna 

semanal plantea que la estabilidad nacional ya no existe y que la 

responsabilidad de esto se encuentra en la falta de capacidad de Illia 

en su cargo. Presenta la existencia de una dicotomía UCR-Peronismo 

y agrega que, de acrecentar su poder este último, el Ejército se 

preparará para tomar las riendas. Esta línea de análisis continúa en 

posteriores artículos de Grondona, que pareciera oscilar entre la 

defensa del sector militar y la crítica a una supuesta inacción del 

mismo. Pero en el fondo la intención era presentar al Ejército y a un 

subsecuente golpe de Estado como la única forma de salvaguardar la 

Nación; el resto son artificios narrativos para salvaguardar la 

apariencia democrática.  

 
14 Ibidem. 
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La nota: “El clima que encontró Onganía”15 aparenta no tener 

coherencia con el texto que la compone. Tres columnas se dedican a 

criticar los últimos discursos dados por el presidente y los conflictos 

que sostiene dentro y fuera de su partido. Los últimos dos párrafos 

resumen el regreso de Onganía luego de una misión diplomática y las 

tareas que le esperan. Ahora bien, ¿por qué parece ser que título y 

cuerpo no se condicen? En realidad, sí lo hacen, desde la óptica y la 

práctica de Primera Plana. El Comandante en Jefe de las FF. AA. es 

presentado como el actor principal de la política nacional y su retorno 

garantizará un cierto grado de estabilidad y control sobre el Presidente.  

Para finales del mes de septiembre, el panorama se aclara u oscurece, 

dependiendo de dónde se lo mire. La nota "El golpe militar: ¿Sí o 

no?”, sigue una línea que es transversal a la revista: el peligroso 

ascenso del peronismo. Se reproduce aquí la misma hipótesis 

esgrimida por Grondona en agosto: en el caso de que el peronismo 

triunfe en distritos clave en los comicios de 1967, el Ejército se verá 

obligado a levantarse para ratificar su proscripción. Añade también, 

que existe otro peligro encarnado por la figura de Ricardo Balbín, 

presidente de la UCRP. Este, por no poseer un cargo en el gobierno, 

es invulnerable y, por lo tanto, genera inclusive más recelo que Arturo 

Illia a los ojos del Ejército.   

En la misma edición, una nota se ocupa de la situación tucumana: 

“Rififí en el campo”. En esta se presentan acusaciones hacia el 

gobernador Lázaro Barbieri y su gabinete por manejos fraudulentos en 

la administración de comunas rurales. Existen, según Primera Plana, 

pruebas extensas e irrefutables del desvío de fondos públicos a 

particulares y a la financiación de la campaña electoral del partido que 

encabeza en la provincia Barbieri. Dichas pruebas corresponden a un 

extenso escrito presentado a la Cámara de Diputados de la provincia, 

en el cual se detallan los delitos cometidos: incumplimiento de los 

 
15 Primera Plana. Número 147. 31 de agosto de 1965. Pág. 12. 
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deberes públicos, malversación, estafa, etc., que han sido 

proporcionadas por comisionados rurales o por sus empleados. La 

revista asegura que ni Barbieri ni su gabinete han respondido a las 

acusaciones que sobre ellos pesan; sin embargo, la Cámara ha 

aprobado el informe. Lo que resulta enigmático del lenguaje utilizado 

en la noticia es que no se dirigen hacia Barbieri comentarios que 

puedan considerarse directamente maliciosos, aunque es uno de los 

principales acusados. Empero, es mencionado directamente apenas 

tres veces en la totalidad de la nota. Pareciera ser que no hay saña en 

su contra, sin embargo, unas semanas después se le verán las garras al 

equipo de redacción, cuando en cuatro números seguidos le dedique a 

la provincia solamente lo peor que pueda presentar su pluma. 

El 19 de octubre de 1965, el fantasma comunista (bandera justificadora 

del Ejército, para su función pretoriana) hace una mística y cuasi 

descontextualizada aparición en Tucumán. La nota presenta detalles 

de la detención de cinco individuos en diversas circunstancias y les da 

lugar a cuatro de ellos para explicar sus circunstancias. La nota cierra, 

en el estilo de Primera Plana, de forma ambigua y dejando lo que 

parece ser una vía libre a la interpretación del lector: “A esta altura, 

sin embargo, las fronteras entre verdad y mentira siguen 

confundiéndose en Tucumán. Nadie puede decir que los guerrilleros 

existan en los bosques desiertos de la frontera norte. Pero nadie, 

tampoco, podría jurar lo contrario16” (p.18). Hay una conexión entre 

esta y la nota anterior: la inestabilidad provincial presentada ya sea en 

forma de corrupción estatal o de peligro subversivo. El caos es 

omnipresente y desde aquí el relato irá en picada. Una semana 

después, Lázaro Barbieri volverá a estar en el ojo de la tormenta. 

Bastarán catorce líneas para que vuelvan a la memoria las acusaciones 

esgrimidas menos de un mes antes. Nuevamente volverán a pesar 

sobre el gobernador acusaciones graves al conocerse un decreto que 

 
16 Primera Plana. Número 154. 19 de octubre de 1965. Pág.18. 
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fija un alto valor a los viáticos diarios de este y de sus ministros y 

secretarios. La denuncia es presentada por un diputado opositor, 

Carlos Javier Aguirre, que añade que será esta una de las causas para 

un juicio político, “que cada día está más cerca17” (p.16), posibilidad 

ya mencionada por la revista.  

Estas tres notas que tienen por objeto a Tucumán no hacen ningún tipo 

de mención a la cuestión azucarera. Se ocupan principalmente de 

explayarse sobre la fragilidad política, causada por la administración 

corrupta de miembros de la UCRP. El otro factor, la guerrilla o los 

rumores sobre esta, generan a nivel nacional preocupación sobre la 

posibilidad de que la provincia se convierta en semillero y asiento de 

un movimiento revolucionario, ya sea este comunista o peronista.  

Sin embargo, a fines de 1965 dos notas tratarán directamente el tema 

del azúcar. “La revolución permanente”, presenta un panorama 

profundamente caótico. Una reunión que debía celebrarse entre 

gobernadores del noroeste quedó frustrada, entre otras razones, por la 

negativa del gobernador-interventor de Jujuy Carlos Fernández 

Jensen18, de participar de la misma. Primera Plana aprovechará la 

ocasión para atacar nuevamente a Lázaro Barbieri, la provincia que 

gobierna, si bien industrializada es también agitada19. Lo interesante 

aquí es la primera mención que hemos podido registrar de la idea de 

cierre. En una especie de resumen sobre las reuniones sostenidas entre 

gobernadores y gremialistas, la revista señala una serie de puntos que 

parecieran ser copia del discurso esgrimido por Salimei en agosto de 

196620. Se sostiene en primera medida que hay un exceso productivo 

 
17 Primera Plana. Número 155. 26 de octubre de 1965. Pág.16. 
18 Interventor de la provincia de Jujuy entre el 4 de junio de 1965 y el 7 de enero de 

1966. 
19 Primera Plana. Número 156. 2 de noviembre de 1965. Pág. 16. 
20 Jorge Salimei fue el primer Ministro de Economía durante el gobierno de facto del 

general Juan Carlos Onganía. En sus manos estuvo el anuncio y justificación del 

cierre de 11 ingenios en la provincia en 1966. 
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a razón de 400.000 toneladas al año y que la exportación es impensable 

ya que “el precio ha caído a la altura del pescado podrido para abono: 

2 pesos el kilogramo21” (p.16). En este contexto de sobre-producción 

hay también sueldos impagos y la ocupación de ingenios por parte de 

los obreros es “ya cosa corriente22” (p.16). Anuncia que Lázaro 

Barbieri contemplaría la posibilidad de cerrar 10 ingenios si la ayuda 

económica del Gobierno Nacional no llega. Y aquí es donde vuelven 

a aparecer las contradicciones discursivas, porque un par de párrafos 

después se dirá que “la imposibilidad de cerrar fábricas, para evitar la 

desocupación lleva a los ingenios oficiales o mixtos a extremar sus 

recursos23” (p.16).  

Volvemos así a presentar a un gobernador aliado a Illia como un inepto 

y la malicia en la redacción empieza a moverse peligrosamente 

cercana a los límites de la incoherencia. Una semana después, el 

panorama se obscurece aún más, cuando la nota económica “Huracán 

sobre el azúcar” adelanta que, mediante decreto presidencial, se 

afirma la necesidad de una reducción de la producción para la 

siguiente zafra, que no podría ser inferior al 20% según el 

Subsecretario de Comercio, Enrique Cruzalegui. Entendiendo que 

para 1965 la producción es aproximadamente de 1.2 millones, 

“sobrarían” 240.000 toneladas, lo cual equivale alrededor del 32% de 

la producción total de la provincia de Tucumán para el mismo año24. 

La brecha entre producción y consumo ha ido acrecentándose, 

paradójicamente, desde 1963, año en que Arturo Illia asumió la 

presidencia. No es casual que la revista no analice directamente esta 

relación, ya que, en la lógica de redacción de Primera Plana, no decir, 

es permitir que el lector arribe “solo” a ciertas conclusiones que en 

 
21 Primera Plana. Número 156. 2 de noviembre de 1965. Pág.16. 
22 Ibídem. 
23 Ibídem. 
24 Cf. Nassif, S. “Tucumán en llamas. El cierre de ingenios y la lucha obrera contra 

la dictadura (1966-1973). Editorial Humanitas. Tucumán, 2016. Pág. 111. 
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realidad son las propuestas por la revista. Es una especie de 

palimpsesto en donde lo ausente está en realidad siempre escrito, pero 

presentando desde lo periférico hacia el centro editorial. En esa línea, 

y cuando parecía que Barbieri obtendría un poco de respiro, la revista 

vuelve al ataque. El 16 de noviembre, se ocupa del Poder Legislativo 

provincial. En una nota dentro de la sección PROVINCIAS, y que es 

bastante más larga que lo habitual para este espacio, se menciona que 

Lázaro Barbieri no puede obtener los votos necesarios de los 

legisladores recientemente electos para dirigir las Cámaras de 

diputados y senadores provinciales a pesar de haber obtenido un mayor 

caudal de votos que la vez anterior. Ahora el motivo radica en el 

abandono de tres senadores de su bloque, permitiéndole a la revista 

interpretar que “habiendo obtenido mayor representación en la 

Cámara que cualquier otro partido político, en las votaciones pierde 

siempre25” (p.24), dejando demostrada una vez más la incapacidad de 

Barbieri y por su extensión la de Illia.  

Los últimos números del año 1965 le presentan la posibilidad a 

Mariano Grondona de dedicar no uno sino dos editoriales a Onganía. 

Para diciembre el general ya ha renunciado al cargo de Comandante 

en Jefe del Ejército. Grondona esgrime que esto no es más que el 

desenlace del largo conflicto sostenido con el Presidente y 

remontándose a 1962, dice sobre la figura del general: “cuando el 

poder pierde sus vías naturales, sólo un hombre, con su prestigio y con 

su fuerza personal puede rescatarlo. Este fue el papel histórico de 

Onganía, caudillo militar26” (p.9). Hay una especie de tesis-antítesis 

entre Illia y Onganía. Mientras el primero recibe cataratas de oprobios, 

el segundo es un hombre cargado de virtudes, quien ha sido capaz de 

resolver los problemas que aquejaban a la organización militar; razón 

por la cual su pase a retiro voluntario reabrirá las puertas a una 

discusión directa sobre la pertinencia de un Golpe de Estado. En el 

 
25 Primera Plana. Número 158. 16 de octubre de 1965. Pág.24. 
26 Primera Plana.  Número 160. 30 de noviembre de 1965. Pág.9. 
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primer número de diciembre, el periodista sostiene que es esta la razón 

por la cual el tema ha vuelto a estar sobre la mesa. La realidad es que 

nunca estuvo fuera y la revista se ha encargado durante todo el año de 

propiciar un clima de inestabilidad y descreimiento institucional. La 

modificación será ahora, que además de discutirlo abiertamente, el 

fenómeno comienza a revestir importancia en otros espacios y a 

plantear una especie de “grieta” entre legalistas y golpistas.  

El año cierra de manera profundamente funesta para el Presidente a 

quien, aunque no lo sabe, le quedan exactamente seis meses de 

gobierno. Una caricatura de FLAX ocupa la totalidad de la portada; en 

esta, Illia y el pajarito que lo acompaña en todas las ilustraciones se 

presentan con una vejez exagerada e incapaz siquiera de cortar un pan 

dulce. Mientras Mariano Grondona analiza desde lo abstracto las ideas 

de crisis y el rol de las Fuerzas Armadas, la nota central de EL PAIS 

se ocupa del caos en el que se encuentra sumido el gobierno nacional, 

al que la situación de la provincia de Tucumán contribuye en buena 

parte. En el número anterior, 163, casi tres páginas se ocupan de los 

conflictos causados por el asesinato de Camilo González, dirigente 

sindical y obrero del Ingenio Bella Vista. El episodio es en sí confuso, 

todo indica, y esa es la versión de la revista, que el disparo vino de otro 

obrero, Francisco Juárez, un santiagueño que era obrero de surco en el 

mismo Ingenio.   

Así termina 1965, cargado de improperios hacia el presidente y de 

vaticinios funestos para la economía del año siguiente. El recorrido de 

estos doce meses evidencia ya intenciones claras por parte de la 

redacción de Primera Plana. El plan desestabilizador está en marcha 

y el proceso irá en veloz ascendencia los próximos seis meses. 

Tucumán es el ejemplo y justificante de una causa contra un gobierno 

que es, desde sus inicios, débil. Es también la muestra clara de que los 

intereses de Buenos Aires priman siempre sobre la periferia ya que las 

financiaciones nacionales e internacionales serán dirigidas ahora a la 
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industria pesada y a la producción de distintas materias primas que no 

son el azúcar. A esto lo acompañan los rumores sobre la posible 

existencia de grupos “subversivos” que alimentan al monstruo 

pretoriano y su necesidad de controlar un Estado al que considera 

sumido en un permanente estado de caos cuando son civiles los que 

ejercen el gobierno.  
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