NUESTRO NOA N°20 | 2025 Pag. 129

MEMORIAS DE EXILIO INTERNO DURANTE LA ULTIMA
DICTADURA CIVICO MILITAR (1976-1983)

Marianela Belén Gonzalez!
RESUMEN

Entre 1976 y 1983 se instal6 en Argentina un periodo de terror
institucional donde la represion y la persecucion se convirtieron en una
practica comin por parte de organizaciones paraestatales y de las
fuerzas armadas y de seguridad. Las mismas estuvieron dirigidas no
solo a miembros de grupos armados, sindicales, o partidarios sino a
cualquier persona en ejercicio de su libertad politica. Ejecuciones,
torturas, secuestros, desapariciones y la presencia de Centros
Clandestinos de Detencidon a lo largo de todo el pais son ejemplo del
Terrorismo de Estado practicado durante esos afos.

En este contexto, el exilio conformd una practica constante durante
aquellos afios por parte de quienes veian amenazada su supervivenciay
encontraron en otros paises una forma de escape-preservacion y
resistencias al régimen militar dictatorial instalado en el pais. Siguiendo
esta linea y para los fines de este trabajo, creemos que el problema del
exilio interno por parte de las personas que se trasladaron desde su lugar
de residencia hacia otras ciudades o provincias, dentro de los limites
nacionales, conformo también una préactica sobre la cual los agentes se
apoyaron para la preservacion de su vida, y que a su vez, la misma
derivo en la presencia de ciertos elementos de caracter subjetivo, como
nuevos procesos identitarios, sensaciones de desarraigo y silencios
hacia su propia historia. En particular, nos centraremos en rescatar
memorias de personas cuyo destino de exilio fue la provincia de Jujuy.

! Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Jujuy.
Provincia de Jujuy — Argentina. Email: bel.gonzalez14@gmail.com. Fecha de
presentacion de articulo: abril de 2025.
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Para desarrollar el trabajo, basaremos nuestras fuentes en entrevistas
abiertas a informantes clave?, protagonistas de sus historias de vida
sobre el tema a tratar, donde veremos posibles analogias en sus
experiencias, sus particularidades y como los mismos se engranan en
problemas més grandes relacionados al exilio y al terrorismo de Estado
practicados durante la Gltima dictadura civico militar.

Palabras clave: exilio interno, memoria, historias de vida.

MEMORIES OF INTERNAL EXILE DURING THE LAST
CIVIC-MILITARY DICTATORSHIP (1976-1983)

ABSTRACT

Between 1976 and 1983, a period of institutional terror took hold in
Argentina, where repression and persecution became common practice
by parastatal organizations and the armed and security forces. These
actions were directed not only at members of armed groups, unions, or
partisans, but also at any person exercising their political freedom.
Executions, torture, kidnappings, disappearances, and the presence of
Clandestine Detention Centers throughout the country are examples of
the State Terrorism practiced during those years.

In this context, exile was a constant practice during those years for those
who saw their survival threatened and found in other countries a means
of escape, preservation, and resistance to the dictatorial military regime
established in the country. Following this line of thought and for the
purposes of this work, we believe that the problem of internal exile,
faced by people who moved from their place of residence to other cities
or provinces within the country, also constituted a practice that agents
relied on to preserve their lives. This practice, in turn, led to the
presence of certain subjective elements, such as new identity processes,

2 Historias de vida recabadas para este trabajo sobre experiencias exiliares propias, en
su mayoria poblacién universitaria, en sus distintos momentos: estudiantes, graduados
o0 docentes. Fecha de presentacion de articulo: marzo de 2025.
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feelings of uprooting, and silences regarding their own history. In
particular, we will focus on recovering the memories of people whose
destination of exile was the Province of Jujuy.

To develop this work, we will base our sources on open interviews with
key informants, protagonists of their life stories on the topic at hand.
We will explore possible analogies in their experiences, their
particularities, and how these experiences fit into larger problems
related to exile and state terrorism practiced during the last civil-
military dictatorship.

Keywords: internal exile, memory, life stories.
INTRODUCCION

Sznajder y Roninger (2013), definen de forma amplia al exilio politico
como:

(...) un mecanismo de exclusion institucional, no el Unico,
mediante el cual alguien involucrado en la politica y en la vida
publica, o alguien al que quienes detentan el poder perciben de
este modo, es forzado o presionado a abandonar su pais de origen
o lugar de residencia. (p.31)

Consideramos importante esta definicion en cuanto manifiesta que,
cuando hablamos de exilios, podemos considerar no so6lo salidas
institucionalizadas como expulsiones o destierros forzados, sino
también salidas voluntarias condicionadas de hecho, como el miedo a
un encarcelamiento arbitrario o a perder la vida.

Entre los elementos que encontramos en esta definicion también se
puede mencionar la asimetria en la detentacion del poder entre quienes
obligan a alguien a retirarse y quienes se ven compelidos a hacerlo, lo
que diferencia al exilio de otros movimientos o desplazamientos
poblacionales.
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El problema de los exiliados en otros paises ocurrido entre los afios
previos (1972/1973) al ultimo golpe civico militar y durante los afios
que durd el mismo (1976-1983) se encuentra ampliamente estudiado
por diversos autores (Franco, 2008; Lastra, 2016; Yankelevich, 2010),
mientras que los exilios internos o insilios® conforman, a nuestro
entender, un campo fértil de estudio de especial interés para la historia
reciente de nuestro pais, especialmente para todas las problematicas que
atraviesan el tema, algunas de las cuales trataremos de trabajar a
continuacion.

Siguiendo a Pisarello (2007), el exilio interno conformé una opcién
para aquellas personas que, ante la amenaza o riesgo de vida, poseian
algln tipo de recurso (material, simbdlico o afectivo) para poder
realizar la salida de su lugar de residencia hacia otra ciudad del pais,
cuestion que no tenian todos los perseguidos y que les permitio
preservar su integridad y continuar con su proyecto de vida. Reconocer
esto tampoco implica de alguna forma decir que la salida fuera facil o
menos angustiante dado lo apremiante de la situacion.

Los casos documentados para este trabajo consisten en las trayectorias
de vida de dos insiliados de la ciudad de La Plata, estudiantes
universitarios que al momento de su huida (meses después de ocurrido
el Golpe), tuvieron como destino la Provincia de Jujuy; lugar que
decidieron radicar como residencia permanente hasta la actualidad. La
muestra no pretende ser exhaustiva, sino una posibilidad dentro del
universo de relaciones insiliares que pudieron haberse producido
durante los afios del terrorismo de Estado.

A través de entrevistas abiertas realizadas a los propdsitos de este
trabajo y que forman parte de una investigacion que pretende
convertirse en una tesis de grado, abordaremos algunas tematicas sobre
las experiencias insiliares experimentadas por sus protagonistas,

3 Nos vamos a referir al término utilizado por Mario Benedetti como “esa realidad de
la vida del exilio frio y brumoso, lejano y solitario, padecida en el desplazamiento o
en la condena que nos secuestra la propia vida en la misma patria”.



NUESTRO NOA N°20 | 2025 Pag. 133

articuladas en aspectos subjetivos como cuestiones relacionadas con el
sentido de identidad y pertenencia, silencios hacia la propia historia y
desarraigos.

CAUSAS Y ESPACIALIDAD

Cuando partimos de la definicién de exilio como un mecanismo de
exclusion institucionalizada o no, podemos hacer referencia al accionar
clandestino de la represion llevada adelante por el gobierno de facto.
Diversos autores que estudiaron el exilio interno dan cuenta de que, en
muchos casos, este fue precedido por amenazas 0 detenciones que
significaban un peligro real para la vida de las personas que huyeron.
Los casos documentados se condicen con estos hechos.

Julio Cava era un joven estudiante de medicina en la Universidad
Nacional de La Plata. Habia militado en una agrupacion universitaria
peronista y al momento del Golpe de Estado trabajaba como secretario
en el Senado de la Provincia de Buenos Aires, quedando cesante en el
mes de abril de 1976. En octubre del mismo afio, es interceptado en la
ciudad de La Plata por personas de civil que se movian en vehiculos,
quienes lo golpean, vendan sus 0jos y lo suben a uno de los automdviles.
Es llevado a algln lugar que, luego de una investigacion,* se logré
determinar que se trataba del Centro Clandestino conocido como el
Pozo de Arana. Alli es sometido a torturas y vejaciones para luego ser
interrogado sobre el conocimiento de otras personas, para ser liberado
horas méas tarde en otra esquina de la misma ciudad. Unas semanas
posteriores al hecho, su domicilio es allanado, rompieron bienes y
robaron pertenencias, con la salvedad de que él y su familia no se
encontraban en ese momento alli.

4 La causa por su privacion ilegal de la libertad e imposicion de torturas se encuentra
en tramite en el Juzgado Criminal y Correccional. Federal de La Plata 1 desde el afio
2015.
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A raiz de estos hechos, puesto que estaba casado y tenia una hija
pequefia, Cava afirma que:

“Eso hizo que nosotros, junto con mis suegros, hiciéramos el
mono y nos viniéramos para Jujuy, con una sensacion de
incertidumbre de por qué (yo) estaba libre y por qué habian
vuelto a mi casa. A mi no se me ocurri6 desde ningun punto de
vista irme del pais, y tampoco nadie lo planteo, y
fundamentalmente tuvimos siempre el apoyo, el sostén de mi
suegro y de mi suegra, que nos asistieron, nos sostuvieron y nos
trajeron. (...) El asunto era proteger a la familia; nosotros
recibimos de ellos la proteccidn, la seguridad que ellos nos
podian brindar y la contencion”.

Sobre los recursos que menciona Pisarello, la red familiar de sostén es
visible en este caso; la familia tenia ademéas un familiar viviendo en
Jujuy, quien oficia de “intermediario” entre Cava (quién, después de
quedar cesanteado y antes del secuestro, logré rendir sus ultimas
materias para recibirse de médico) y el secretario de salud de la
provincia de Jujuy para lograr ocupar un cargo en el Hospital de Abra
Pampa.

Algo similar ocurrié con Marcelo Constant, que en 1976 estudiaba
Antropologia en la Universidad Nacional de La Plata, habia militado en
algunas agrupaciones politicas peronistas y de izquierda, participaba de
asambleas estudiantiles y algunas manifestaciones. Una tarde, mientras
caminaba por las calles de la ciudad, lo pararon cuatro vehiculos con
gente de civil. Logro identificar a una chica que iba en el asiento de
atras de uno de los autos como una marcadora>:

6«

o me llevaron de casualidad. A partir de ese momento senti
que corria riesgo y empece a prepararme para irme de La Plata,
y me fui a Rio Gallegos a buscar trabajo. Estuve a punto de

® Personas detenidas a las que los grupos de tareas paraestatales sacaban a “pasear”
para identificar mas personas pasibles de llevar detenidas.
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conseguir trabajo, pero la vida era carisima y yo no habia
trabajado nunca. Volvi a La Plata y un tio de mi novia, que
después fue mi esposa, en esa época me consiguié trabajo en el
diario Pregon de aqui, de Jujuy. Entonces vine y me quedé; me
acuerdo que hacia la pagina de policiales”.

El cambio abrupto entre paisajes, desde una ciudad densamente poblada
y urbana como La Plata a la provincia de Jujuy, y mas aun a la quebrada
abrapampefia, puede dar lugar a interpretaciones espacializadas
(Chakrabarty, 2008) por parte de los agentes, es decir, cada
razonamiento se relaciona con el lugar desde donde se enuncia.
Menciona Victoria Basualdo casos de exilios internos, que muchos
huian de sus ciudades donde podian ser facilmente identificables a
lugares donde ser andnimos (Basualdo, 2007).

Al respecto, Cava dice que:

“Uno recién después de un tiempo toma en cuenta lo que
significan los trasplantes, porque el insilio es duro, no es de
turista, porque si bien se daban determinados contextos de
seguridad, de trabajo y demas, uno tenia que desempefiarse en
un ambito totalmente desconocido, y en un &mbito social
totalmente desconocido, con costumbres, olores y sabores
totalmente desconocidos. Esas diferencias no se lician a través

i)

del tiempo”.
Siguiendo un poco esta linea, Constant dijo que:

“Yo nunca pensé vivir en Jujuy; fueron las circunstancias las que
me llevaron e hicieron que me quedara, nacieron mis hijos.
Nunca pensé que iba a estar tantos afios; pensé que iba a estar
por unos afios y me iba a ir. Después me senti comodo, tenia
trabajo y empecé a viajar por el interior de Jujuy y descubri un
mundo que no conocia”.
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De esta forma podemos notar coémo los agentes pudieron pensar Jujuy
como un espacio en el cual poder desarrollar su vida; tenian trabajo y
fueron tejiendo redes de contencion para sostener sus trayectorias, y en
el caso de Cava, una forma de permanecer lejos del brazo represivo del
que fue victima y por el que por muchos afios sintié6 como una “espada
de Damocles” sobre él y su familia.

SILENCIOS

El guardar silencio hacia las causas del exilio parece ser algo presente
en los estudios sobre el tema, especialmente en aquellos que hacen
referencia a contextos represivos en Latinoamérica relacionados con
autores literarios (Prada Oropeza, 1978). Pisarello, en su estudio sobre
trayectorias militantes que primero se exiliaron hacia otras ciudades o
provincias para luego partir hacia el exterior, menciona la vigencia de
la Teoria de los Dos Demonios en los relatos obtenidos (Basualdo,
2007), cuestion que, si bien no estd patente en los testimonios por
nosotros recabados, si podemos encontrar la presencia de culpas o
inseguridades.

A lo largo de la entrevista con Constant se hacen presentes frases como:

“Nunca oculté de ddnde vine; lo que oculté fue que vine porque
tenia miedo”.

“Nunca hablé de esto con nadie antes. Tampoco nadie me
pregunté o, si salia el tema, decia que fue por otra cosa”.

Cava, por su parte, realiz6 un proceso mas largo sobre su exilio, de la
mano con el secuestro que habia sufrido y el animarse a hablar y a
denunciar muchos afios despues:

“Durante muchisimo tiempo, primero por una cuestion de
seguridad, de miedo y demas, cuando uno relataba, relataba un
cuento celeste, o blanco, de que uno estaba aca por
circunstancias familiares, parientes. Todo es verdad, pero lo que
contdbamos como familia era un relato parcial y hay muy poca
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gente que sabia. (...) Con respecto al contexto, siempre analicé y
mucho lo responsable que era yo de todo aquello que ocurria, y
mucho més responsable me senti durante muchisimo tiempo de lo
responsable que yo era de cosas que nos habian ocurrido a gente
que no tenia nada que ver con esos hechos, porque mi accionar
politico eran los mios; no era militante mi esposa, no eran
militantes mis suegros y, sin embargo, fueron los que me
sostuvieron, los que me dieron el apoyo y afecto, y yo senti el
deber de lealtad hacia esas actitudes y tener que hacer todo lo
posible por no poner en peligro a mi familia, por eso el silencio
por mucho tiempo, y por eso la no denuncia. Cuando encontré el
momento, y porque lo discuti en el seno de la familia, me senti
con el derecho de denunciar, y por eso puedo estar hablando
ahora, en otros términos; capaz me hubiese negado”.

Podemos pensar que el terror que imprimié la dictadura sobre la
poblacion argentina fue tal que las consecuencias estan todavia
patentes, aunque no se hablen ni se denuncien; por eso consideramos
necesario resaltar el caracter clandestino del accionar represivo y la
importancia de rescatar historias que no se encuentran documentadas
salvo en las memorias de las personas que lo vivieron.

IDENTIDADES, NI DE AQUI NI DE ALLA

Alejarse de forma abrupta, no sélo espacialmente, sino salir de circulos
de relaciones sociales, laborales y familiares, también significo para los
protagonistas de los casos documentados la elaboracion de
configuraciones identitarias. Diversos trabajos sobre exilios tratan
sobre la sensacién de desarraigo o pérdida de patria que transformaron
practicas e identidades de los exiliados, como es el caso de Celina
Bonini, quien relata sobre su propio exilio interno:

Para mi, el exilio fue dos imposibilidades fundamentales: por un
lado, el desarraigo; la imposibilidad de quedarme en mi lugar, con
mi gente. Por otro, la pérdida de sentido de la militancia politica



NUESTRO NOA N°20 | 2025 P4g. 138

(...), practica hasta ese momento fundamental en mi vida, y
especialmente, de mis relaciones sociales y afectivas. (Bonini,
1999, p.128)

Para Silvina Jensen, todo desplazamiento lleva consigo implicancias
que llevan a los protagonistas a preguntarse sobre su identidad:
“quiénes son, la basqueda y el mantenimiento de las raices y la
necesidad de reinscribir sus historias personales en una filiacion
nacional quebrada” (Jensen, 2004, p.3). Si bien aqui hablamos de
exilios internos, que no implicarian una pérdida de identidad
“argentina”, podemos observar que las diferencias entre la sociedad de
donde son los protagonistas de este trabajo y el destino de su insilio
dieron lugar a nuevas configuraciones identitarias como las que
presentamos a continuacion.

Constant pudo desarrollar su carrera en Jujuy como docente terciario y
universitario de historia y como escritor de poemas y novelas; al
respecto dijo que:

“Fue como una transicion; nos fuimos dando cuenta de que
éramos una especie de némades, ¢no?, ni de aca, ni de alla. (...)
Mucha gente me preguntaba qué hago acé en Jujuy, por qué no
me voy. La verdad es que me atraia mucho la gente, el lugar; uno
no se da cuenta. Cuando iba a La Plata, me encanta ir a La Plata,
a los bares, los cafés; escribo, hay acceso a otro tipo de cosas,
hablo con amigos de literatura, qué sé yo, pero ya no me siento
de ahi, me siento como un extranjero. Esa es la sensacion,
sentirse extranjero. Pensalo asi; he publicado mas de diez libros,
gané concursos literarios y no figuro en las antologias de
escritores jujefios. Es terrible, pero sin embargo ya estas
preparado para eso. Lo importante de la literatura es que te lean,
te comenten, que queden tus historias en el tiempo, el autor;
bueno, no somos tan importantes. O por lo menos yo lo veo asi”.
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Reflexionando sobre los lugares donde vivid, Jujuy y La Plata, Constant
elabora para si una teoria sobre lo que para él significé estar y conocer
la provincia donde sento su residencia:

“Me di cuenta que, desde Jujuy miraba el lado mas argentino,
porque La Plata, de donde soy yo, era una ciudad mas
“europeizante”, con sus avenidas y sus calles, parecida a Paris,
y nos sentiamos nosotros franceses 0 mas europeos que con
América, y teniamos como una negacién a todo lo que era
América Latina. No digo gque todos, digo como me sentia yo, ¢no?
Sin embargo, en Jujuy fui conociendo otro tipo de sociedad, que
es la sociedad argentina, una sociedad multiétnica,
completamente distinta y, por otro lado, me daba cuenta de los
grandes prejuicios que habia hacia el interior, esa idea de ‘patio
vacio’, que no estd vacio y que conformaba la Republica
Argentina, pero para la gente de Buenos Aires somos ‘el interior’.
(...) Durante un tiempo me senti raro en Jujuy, pero después de
un tiempo me di cuenta de que mis suefios transcurrian en Jujuy,
cosas que antes no ocurrian y que cuando viajaba a La Plata,
cuando volvia, extrafiaba las montafias; llegaba a Tucuman y ya
me sentia como en mi casa, porque ya habia montasias”.

Para Cava, los procesos identificatorios con los que se encontrd forman
parte de una historia a largo plazo, de la que él considera que también
pueden ser de resistencias:

“En Jujuy nos hemos asimilado, hemos desarrollado nuestra
familia, pero sigo siendo un perro verde, y siempre digo yo peor:
un perro verde con pintas violetas. Las costumbres, las cosas que
son habituales para el comun de la gente, no son habituales para
mi, para nosotros. Y si vos ves, a esta altura del partido, cuarenta
y pico afios aca, mi modo de hablar no es un modo de aca; puedo
tener palabras incorporadas a mi Iéxico, modismos, pero no,
probablemente haya sido una resistencia también ¢eh? De
mantener la identidad”.
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Poder conservar su nucleo familiar en la provincia de Jujuy, junto con
sus suegros y mas tarde sus cufiados, que también se instalaron en la
provincia, le permite hablar a Cava de un “nosotros” para limitar el
conjunto de las relaciones y practicas que fue armando y manteniendo
a lo largo de los afios en relacion con la sociedad jujefia. Al respecto
dijo:

“Para darte un ejemplo, yo no festejo los carnavales, nunca fui a
carnavalear. Los primeros de agosto® entraba en el hospital y
siempre me pasaba lo mismo; sentia el olor a humoy lo primero
que pensaba era ‘dOnde estd el incendio’. En ningn momento
pensaba que se estaba sahumando nada, porque no sahumo.
Respecto al que lo hace, he acompafiado ceremonias,
corpachadas’, por el hecho de acompaiiar; no he hecho nada que
para mi significase nada. Ahora, respeto a los que lo hacen, que
homenajean a la tierray eso, pero no es algo que pude incorporar
como propio”.

También, reflexionando sobre su insilio afirmé que:

6

S una pena esto que ocurre, que ocurrio, porque también fue
muy favorable: estoy vivo, estamos vivos. Yo he sido un tipo
exitoso, fui todo lo que quise y no fui todo lo que no quise. Desde
el punto de vista profesional, me formé perfecto, y esa formacién
la hice aca si, con mi esfuerzo y todo, pero ahora resulta que no
soy de aqui ni soy de all4. Cuando voy, he ido a Junin® y me
siento ajeno, me siento otro. Y voy a Rosario, donde tenemos
familiares, y me siento muy bien, pero después de 4 o 5 dias ya
me siento ajeno. Ahora, este es mi hogar, aca no me siento ajeno

% Fecha que da inicio a los festejos tradicionales por la Pachamama en el area andina
de Argentina, Bolivia y Per(.

7 Ceremonia de cosmovisién andina donde se le “da de comer” a la tierra, la
Pachamama.

8 Lugar de nacimiento del agente y localidad donde vivio hasta que ingreso a la
universidad, cuando se mudo a la ciudad de La Plata.
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este es mi lugar, aca (sefiala las paredes de su casa). (...) Siempre
que me preguntan de donde soy, yo siempre miro y pregunto: “cy
vos qué me preguntas? ” ¢ Donde yo naci o de donde soy? Porque
yo soy de Jujuy, no naci aca, vivo aca y sigo viviendo aca por
propia determinacion. (...) Son dafios colaterales de la dictadura,
y que no van a ser saldados, y ese es el dafio; me costé mucho
entender y aceptar el dario”.

CONSIDERACIONES FINALES

Iniciamos este trabajo con la intencion de contribuir a un campo mucho
mas grande de estudio, no solo al de la historia reciente, sino al de los
exilios durante el Gltimo proceso dictatorial sufrido en nuestro pais.
Creemos, como Jensen (2008), que las memorias publicas sobre el
exilio, es decir, las narrativas de los propios agentes, del Estado y de la
sociedad civil, son una memoria discreta y muchas veces silenciada, lo
que hace que tratar de entender el exilio con otros relatos sobre luchas
sociales, militancias, represion estatal y paraestatal sea muy dificil,
siendo necesaria la reconstruccion de esa historicidad y conflictividad
de las memorias, junto con su preponderancia para la lucha del proceso
de Memoria, Verdad y Justicia iniciado con la vuelta a la democracia
en 1983.

A lo largo de las entrevistas y el proceso de escritura nos encontramos
con momentos fuertes y por momentos emocionantes, lo que habla del
proceso como herida todavia abierta de la que siguen, y esperamos que
sigan, saliendo relatos y testimonios. El largo brazo de la represion y el
accionar de la dictadura en todos los &mbitos de la sociedad, aun en los
mas pequefios y que podrian considerarse poco importantes, como que
un médico o un docente tuvieran que trasladarse a muchos kilometros
de distancia y cambiar el trayecto de sus vidas, son espacios todavia a
conquistar por la historia como disciplina, porque se engranan en
procesos mas grandes y no solo a nivel nacional.
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