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MEMORIAS DE EXILIO INTERNO DURANTE LA ÚLTIMA 

DICTADURA CÍVICO MILITAR (1976-1983) 

Marianela Belén González1 

RESUMEN 

Entre 1976 y 1983 se instaló en Argentina un período de terror 

institucional donde la represión y la persecución se convirtieron en una 

práctica común por parte de organizaciones paraestatales y de las 

fuerzas armadas y de seguridad. Las mismas estuvieron dirigidas no 

sólo a miembros de grupos armados, sindicales, o partidarios sino a 

cualquier persona en ejercicio de su libertad política. Ejecuciones, 

torturas, secuestros, desapariciones y la presencia de Centros 

Clandestinos de Detención a lo largo de todo el país son ejemplo del 

Terrorismo de Estado practicado durante esos años. 

En este contexto, el exilio conformó una práctica constante durante 

aquellos años por parte de quienes veían amenazada su supervivencia y 

encontraron en otros países una forma de escape-preservación y 

resistencias al régimen militar dictatorial instalado en el país. Siguiendo 

esta línea y para los fines de este trabajo, creemos que el problema del 

exilio interno por parte de las personas que se trasladaron desde su lugar 

de residencia hacia otras ciudades o provincias, dentro de los límites 

nacionales, conformó también una práctica sobre la cual los agentes se 

apoyaron para la preservación de su vida, y que a su vez, la misma 

derivó en la presencia de ciertos elementos de carácter subjetivo, como 

nuevos procesos identitarios, sensaciones de desarraigo y silencios 

hacia su propia historia. En particular, nos centraremos en rescatar 

memorias de personas cuyo destino de exilio fue la provincia de Jujuy. 

 
1 Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Jujuy. 

Provincia de Jujuy – Argentina. Email: bel.gonzalez14@gmail.com. Fecha de 

presentación de artículo: abril de 2025. 
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Para desarrollar el trabajo, basaremos nuestras fuentes en entrevistas 

abiertas a informantes clave2, protagonistas de sus historias de vida 

sobre el tema a tratar, donde veremos posibles analogías en sus 

experiencias, sus particularidades y cómo los mismos se engranan en 

problemas más grandes relacionados al exilio y al terrorismo de Estado 

practicados durante la última dictadura cívico militar. 

Palabras clave: exilio interno, memoria, historias de vida. 

MEMORIES OF INTERNAL EXILE DURING THE LAST 

CIVIC-MILITARY DICTATORSHIP (1976-1983) 

ABSTRACT 

Between 1976 and 1983, a period of institutional terror took hold in 

Argentina, where repression and persecution became common practice 

by parastatal organizations and the armed and security forces. These 

actions were directed not only at members of armed groups, unions, or 

partisans, but also at any person exercising their political freedom. 

Executions, torture, kidnappings, disappearances, and the presence of 

Clandestine Detention Centers throughout the country are examples of 

the State Terrorism practiced during those years. 

In this context, exile was a constant practice during those years for those 

who saw their survival threatened and found in other countries a means 

of escape, preservation, and resistance to the dictatorial military regime 

established in the country. Following this line of thought and for the 

purposes of this work, we believe that the problem of internal exile, 

faced by people who moved from their place of residence to other cities 

or provinces within the country, also constituted a practice that agents 

relied on to preserve their lives. This practice, in turn, led to the 

presence of certain subjective elements, such as new identity processes, 

 
2 Historias de vida recabadas para este trabajo sobre experiencias exiliares propias, en 

su mayoría población universitaria, en sus distintos momentos: estudiantes, graduados 

o docentes. Fecha de presentación de artículo: marzo de 2025. 
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feelings of uprooting, and silences regarding their own history. In 

particular, we will focus on recovering the memories of people whose 

destination of exile was the Province of Jujuy. 

To develop this work, we will base our sources on open interviews with 

key informants, protagonists of their life stories on the topic at hand. 

We will explore possible analogies in their experiences, their 

particularities, and how these experiences fit into larger problems 

related to exile and state terrorism practiced during the last civil-

military dictatorship. 

Keywords: internal exile, memory, life stories. 

INTRODUCCIÓN 

Sznajder y Roninger (2013), definen de forma amplia al exilio político 

como:  

(…) un mecanismo de exclusión institucional, no el único, 

mediante el cual alguien involucrado en la política y en la vida 

pública, o alguien al que quienes detentan el poder perciben de 

este modo, es forzado o presionado a abandonar su país de origen 

o lugar de residencia. (p.31)  

Consideramos importante esta definición en cuanto manifiesta que, 

cuando hablamos de exilios, podemos considerar no sólo salidas 

institucionalizadas como expulsiones o destierros forzados, sino 

también salidas voluntarias condicionadas de hecho, como el miedo a 

un encarcelamiento arbitrario o a perder la vida. 

Entre los elementos que encontramos en esta definición también se 

puede mencionar la asimetría en la detentación del poder entre quienes 

obligan a alguien a retirarse y quienes se ven compelidos a hacerlo, lo 

que diferencia al exilio de otros movimientos o desplazamientos 

poblacionales.  
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El problema de los exiliados en otros países ocurrido entre los años 

previos (1972/1973) al último golpe cívico militar y durante los años 

que duró el mismo (1976-1983) se encuentra ampliamente estudiado 

por diversos autores (Franco, 2008; Lastra, 2016; Yankelevich, 2010), 

mientras que los exilios internos o insilios3 conforman, a nuestro 

entender, un campo fértil de estudio de especial interés para la historia 

reciente de nuestro país, especialmente para todas las problemáticas que 

atraviesan el tema, algunas de las cuales trataremos de trabajar a 

continuación. 

Siguiendo a Pisarello (2007), el exilio interno conformó una opción 

para aquellas personas que, ante la amenaza o riesgo de vida, poseían 

algún tipo de recurso (material, simbólico o afectivo) para poder 

realizar la salida de su lugar de residencia hacia otra ciudad del país, 

cuestión que no tenían todos los perseguidos y que les permitió 

preservar su integridad y continuar con su proyecto de vida. Reconocer 

esto tampoco implica de alguna forma decir que la salida fuera fácil o 

menos angustiante dado lo apremiante de la situación. 

Los casos documentados para este trabajo consisten en las trayectorias 

de vida de dos insiliados de la ciudad de La Plata, estudiantes 

universitarios que al momento de su huida (meses después de ocurrido 

el Golpe), tuvieron como destino la Provincia de Jujuy; lugar que 

decidieron radicar como residencia permanente hasta la actualidad. La 

muestra no pretende ser exhaustiva, sino una posibilidad dentro del 

universo de relaciones insiliares que pudieron haberse producido 

durante los años del terrorismo de Estado. 

A través de entrevistas abiertas realizadas a los propósitos de este 

trabajo y que forman parte de una investigación que pretende 

convertirse en una tesis de grado, abordaremos algunas temáticas sobre 

las experiencias insiliares experimentadas por sus protagonistas, 

 
3 Nos vamos a referir al término utilizado por Mario Benedetti como “esa realidad de 

la vida del exilio frío y brumoso, lejano y solitario, padecida en el desplazamiento o 

en la condena que nos secuestra la propia vida en la misma patria”. 
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articuladas en aspectos subjetivos como cuestiones relacionadas con el 

sentido de identidad y pertenencia, silencios hacia la propia historia y 

desarraigos. 

CAUSAS Y ESPACIALIDAD 

Cuando partimos de la definición de exilio como un mecanismo de 

exclusión institucionalizada o no, podemos hacer referencia al accionar 

clandestino de la represión llevada adelante por el gobierno de facto. 

Diversos autores que estudiaron el exilio interno dan cuenta de que, en 

muchos casos, este fue precedido por amenazas o detenciones que 

significaban un peligro real para la vida de las personas que huyeron. 

Los casos documentados se condicen con estos hechos. 

Julio Cava era un joven estudiante de medicina en la Universidad 

Nacional de La Plata.  Había militado en una agrupación universitaria 

peronista y al momento del Golpe de Estado trabajaba como secretario 

en el Senado de la Provincia de Buenos Aires, quedando cesante en el 

mes de abril de 1976. En octubre del mismo año, es interceptado en la 

ciudad de La Plata por personas de civil que se movían en vehículos, 

quienes lo golpean, vendan sus ojos y lo suben a uno de los automóviles. 

Es llevado a algún lugar que, luego de una investigación,4 se logró 

determinar que se trataba del Centro Clandestino conocido como el 

Pozo de Arana. Allí es sometido a torturas y vejaciones para luego ser 

interrogado sobre el conocimiento de otras personas, para ser liberado 

horas más tarde en otra esquina de la misma ciudad. Unas semanas 

posteriores al hecho, su domicilio es allanado, rompieron bienes y 

robaron pertenencias, con la salvedad de que él y su familia no se 

encontraban en ese momento allí. 

 
4 La causa por su privación ilegal de la libertad e imposición de torturas se encuentra 

en trámite en el Juzgado Criminal y Correccional. Federal de La Plata 1 desde el año 

2015. 
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A raíz de estos hechos, puesto que estaba casado y tenía una hija 

pequeña, Cava afirma que: 

“Eso hizo que nosotros, junto con mis suegros, hiciéramos el 

mono y nos viniéramos para Jujuy, con una sensación de 

incertidumbre de por qué (yo) estaba libre y por qué habían 

vuelto a mi casa. A mí no se me ocurrió desde ningún punto de 

vista irme del país, y tampoco nadie lo planteó, y 

fundamentalmente tuvimos siempre el apoyo, el sostén de mi 

suegro y de mi suegra, que nos asistieron, nos sostuvieron y nos 

trajeron. (...) El asunto era proteger a la familia; nosotros 

recibimos de ellos la protección, la seguridad que ellos nos 

podían brindar y la contención”. 

Sobre los recursos que menciona Pisarello, la red familiar de sostén es 

visible en este caso; la familia tenía además un familiar viviendo en 

Jujuy, quien oficia de “intermediario” entre Cava (quién, después de 

quedar cesanteado y antes del secuestro, logró rendir sus últimas 

materias para recibirse de médico) y el secretario de salud de la 

provincia de Jujuy para lograr ocupar un cargo en el Hospital de Abra 

Pampa. 

Algo similar ocurrió con Marcelo Constant, que en 1976 estudiaba 

Antropología en la Universidad Nacional de La Plata, había militado en 

algunas agrupaciones políticas peronistas y de izquierda, participaba de 

asambleas estudiantiles y algunas manifestaciones. Una tarde, mientras 

caminaba por las calles de la ciudad, lo pararon cuatro vehículos con 

gente de civil. Logró identificar a una chica que iba en el asiento de 

atrás de uno de los autos como una marcadora5:  

“No me llevaron de casualidad. A partir de ese momento sentí 

que corría riesgo y empecé a prepararme para irme de La Plata, 

y me fui a Río Gallegos a buscar trabajo. Estuve a punto de 

 
5 Personas detenidas a las que los grupos de tareas paraestatales sacaban a “pasear” 

para identificar más personas pasibles de llevar detenidas. 



NUESTRO NOA N°20 | 2025                  |Pág. 135 

 

 

conseguir trabajo, pero la vida era carísima y yo no había 

trabajado nunca. Volví a La Plata y un tío de mi novia, que 

después fue mi esposa, en esa época me consiguió trabajo en el 

diario Pregón de aquí, de Jujuy. Entonces vine y me quedé; me 

acuerdo que hacía la página de policiales”. 

El cambio abrupto entre paisajes, desde una ciudad densamente poblada 

y urbana como La Plata a la provincia de Jujuy, y más aún a la quebrada 

abrapampeña, puede dar lugar a interpretaciones espacializadas 

(Chakrabarty, 2008) por parte de los agentes, es decir, cada 

razonamiento se relaciona con el lugar desde donde se enuncia. 

Menciona Victoria Basualdo casos de exilios internos, que muchos 

huían de sus ciudades donde podían ser fácilmente identificables a 

lugares donde ser anónimos (Basualdo, 2007). 

Al respecto, Cava dice que: 

“Uno recién después de un tiempo toma en cuenta lo que 

significan los trasplantes, porque el insilio es duro, no es de 

turista, porque si bien se daban determinados contextos de 

seguridad, de trabajo y demás, uno tenía que desempeñarse en 

un ámbito totalmente desconocido, y en un ámbito social 

totalmente desconocido, con costumbres, olores y sabores 

totalmente desconocidos. Esas diferencias no se licúan a través 

del tiempo”. 

Siguiendo un poco esta línea, Constant dijo que: 

“Yo nunca pensé vivir en Jujuy; fueron las circunstancias las que 

me llevaron e hicieron que me quedara, nacieron mis hijos. 

Nunca pensé que iba a estar tantos años; pensé que iba a estar 

por unos años y me iba a ir. Después me sentí cómodo, tenía 

trabajo y empecé a viajar por el interior de Jujuy y descubrí un 

mundo que no conocía”. 
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De esta forma podemos notar cómo los agentes pudieron pensar Jujuy 

como un espacio en el cual poder desarrollar su vida; tenían trabajo y 

fueron tejiendo redes de contención para sostener sus trayectorias, y en 

el caso de Cava, una forma de permanecer lejos del brazo represivo del 

que fue víctima y por el que por muchos años sintió como una “espada 

de Damocles” sobre él y su familia. 

SILENCIOS 

El guardar silencio hacia las causas del exilio parece ser algo presente 

en los estudios sobre el tema, especialmente en aquellos que hacen 

referencia a contextos represivos en Latinoamérica relacionados con 

autores literarios (Prada Oropeza, 1978). Pisarello, en su estudio sobre 

trayectorias militantes que primero se exiliaron hacia otras ciudades o 

provincias para luego partir hacia el exterior, menciona la vigencia de 

la Teoría de los Dos Demonios en los relatos obtenidos (Basualdo, 

2007), cuestión que, si bien no está patente en los testimonios por 

nosotros recabados, sí podemos encontrar la presencia de culpas o 

inseguridades.  

A lo largo de la entrevista con Constant se hacen presentes frases como:  

“Nunca oculté de dónde vine; lo que oculté fue que vine porque 

tenía miedo”. 

“Nunca hablé de esto con nadie antes. Tampoco nadie me 

preguntó o, si salía el tema, decía que fue por otra cosa”. 

 

Cava, por su parte, realizó un proceso más largo sobre su exilio, de la 

mano con el secuestro que había sufrido y el animarse a hablar y a 

denunciar muchos años después: 

“Durante muchísimo tiempo, primero por una cuestión de 

seguridad, de miedo y demás, cuando uno relataba, relataba un 

cuento celeste, o blanco, de que uno estaba acá por 

circunstancias familiares, parientes. Todo es verdad, pero lo que 

contábamos como familia era un relato parcial y hay muy poca 
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gente que sabía. (...) Con respecto al contexto, siempre analicé y 

mucho lo responsable que era yo de todo aquello que ocurría, y 

mucho más responsable me sentí durante muchísimo tiempo de lo 

responsable que yo era de cosas que nos habían ocurrido a gente 

que no tenía nada que ver con esos hechos, porque mi accionar 

político eran los míos; no era militante mi esposa, no eran 

militantes mis suegros y, sin embargo, fueron los que me 

sostuvieron, los que me dieron el apoyo y afecto, y yo sentí el 

deber de lealtad hacia esas actitudes y tener que hacer todo lo 

posible por no poner en peligro a mi familia, por eso el silencio 

por mucho tiempo, y por eso la no denuncia. Cuando encontré el 

momento, y porque lo discutí en el seno de la familia, me sentí 

con el derecho de denunciar, y por eso puedo estar hablando 

ahora, en otros términos; capaz me hubiese negado”. 

Podemos pensar que el terror que imprimió la dictadura sobre la 

población argentina fue tal que las consecuencias están todavía 

patentes, aunque no se hablen ni se denuncien; por eso consideramos 

necesario resaltar el carácter clandestino del accionar represivo y la 

importancia de rescatar historias que no se encuentran documentadas 

salvo en las memorias de las personas que lo vivieron.   

IDENTIDADES, NI DE AQUÍ NI DE ALLÁ 

Alejarse de forma abrupta, no sólo espacialmente, sino salir de círculos 

de relaciones sociales, laborales y familiares, también significó para los 

protagonistas de los casos documentados la elaboración de 

configuraciones identitarias. Diversos trabajos sobre exilios tratan 

sobre la sensación de desarraigo o pérdida de patria que transformaron 

prácticas e identidades de los exiliados, como es el caso de Celina 

Bonini, quien relata sobre su propio exilio interno: 

Para mi, el exilio fue dos imposibilidades fundamentales: por un 

lado, el desarraigo; la imposibilidad de quedarme en mi lugar, con 

mi gente. Por otro, la pérdida de sentido de la militancia política 
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(...), práctica hasta ese momento fundamental en mi vida, y 

especialmente, de mis relaciones sociales y afectivas. (Bonini, 

1999, p.128) 

Para Silvina Jensen, todo desplazamiento lleva consigo implicancias 

que llevan a los protagonistas a preguntarse sobre su identidad: 

“quiénes son, la búsqueda y el mantenimiento de las raíces y la 

necesidad de reinscribir sus historias personales en una filiación 

nacional quebrada” (Jensen, 2004, p.3). Si bien aquí hablamos de 

exilios internos, que no implicarían una pérdida de identidad 

“argentina”, podemos observar que las diferencias entre la sociedad de 

donde son los protagonistas de este trabajo y el destino de su insilio 

dieron lugar a nuevas configuraciones identitarias como las que 

presentamos a continuación. 

Constant pudo desarrollar su carrera en Jujuy como docente terciario y 

universitario de historia y como escritor de poemas y novelas; al 

respecto dijo que: 

“Fue como una transición; nos fuimos dando cuenta de que 

éramos una especie de nómades, ¿no?, ni de acá, ni de allá. (...) 

Mucha gente me preguntaba qué hago acá en Jujuy, por qué no 

me voy. La verdad es que me atraía mucho la gente, el lugar; uno 

no se da cuenta. Cuando iba a La Plata, me encanta ir a La Plata, 

a los bares, los cafés; escribo, hay acceso a otro tipo de cosas, 

hablo con amigos de literatura, qué sé yo, pero ya no me siento 

de ahí, me siento como un extranjero. Esa es la sensación, 

sentirse extranjero. Pensalo así; he publicado más de diez libros, 

gané concursos literarios y no figuro en las antologías de 

escritores jujeños. Es terrible, pero sin embargo ya estás 

preparado para eso. Lo importante de la literatura es que te lean, 

te comenten, que queden tus historias en el tiempo, el autor; 

bueno, no somos tan importantes. O por lo menos yo lo veo así”. 
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Reflexionando sobre los lugares donde vivió, Jujuy y La Plata, Constant 

elabora para sí una teoría sobre lo que para él significó estar y conocer 

la provincia donde sentó su residencia: 

“Me di cuenta que, desde Jujuy miraba el lado más argentino, 

porque La Plata, de donde soy yo, era una ciudad más 

“europeizante”, con sus avenidas y sus calles, parecida a París, 

y nos sentíamos nosotros franceses o más europeos que con 

América, y teníamos como una negación a todo lo que era 

América Latina. No digo que todos, digo cómo me sentía yo, ¿no? 

Sin embargo, en Jujuy fui conociendo otro tipo de sociedad, que 

es la sociedad argentina, una sociedad multiétnica, 

completamente distinta y, por otro lado, me daba cuenta de los 

grandes prejuicios que había hacia el interior, esa idea de ‘patio 

vacío’, que no está vacío y que conformaba la República 

Argentina, pero para la gente de Buenos Aires somos ‘el interior’. 

(...) Durante un tiempo me sentí raro en Jujuy, pero después de 

un tiempo me di cuenta de que mis sueños transcurrían en Jujuy, 

cosas que antes no ocurrían y que cuando viajaba a La Plata, 

cuando volvía, extrañaba las montañas; llegaba a Tucumán y ya 

me sentía como en mi casa, porque ya había montañas”. 

Para Cava, los procesos identificatorios con los que se encontró forman 

parte de una historia a largo plazo, de la que él considera que también 

pueden ser de resistencias: 

“En Jujuy nos hemos asimilado, hemos desarrollado nuestra 

familia, pero sigo siendo un perro verde, y siempre digo yo peor: 

un perro verde con pintas violetas. Las costumbres, las cosas que 

son habituales para el común de la gente, no son habituales para 

mí, para nosotros. Y si vos ves, a esta altura del partido, cuarenta 

y pico años acá, mi modo de hablar no es un modo de acá; puedo 

tener palabras incorporadas a mi léxico, modismos, pero no, 

probablemente haya sido una resistencia también ¿eh? De 

mantener la identidad”. 
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Poder conservar su núcleo familiar en la provincia de Jujuy, junto con 

sus suegros y más tarde sus cuñados, que también se instalaron en la 

provincia, le permite hablar a Cava de un “nosotros” para limitar el 

conjunto de las relaciones y prácticas que fue armando y manteniendo 

a lo largo de los años en relación con la sociedad jujeña. Al respecto 

dijo: 

“Para darte un ejemplo, yo no festejo los carnavales, nunca fui a 

carnavalear. Los primeros de agosto6 entraba en el hospital y 

siempre me pasaba lo mismo; sentía el olor a humo y lo primero 

que pensaba era ‘dónde está el incendio’. En ningún momento 

pensaba que se estaba sahumando nada, porque no sahumo. 

Respecto al que lo hace, he acompañado ceremonias, 

corpachadas7, por el hecho de acompañar; no he hecho nada que 

para mí significase nada. Ahora, respeto a los que lo hacen, que 

homenajean a la tierra y eso, pero no es algo que pude incorporar 

como propio”. 

También, reflexionando sobre su insilio afirmó que: 

“Es una pena esto que ocurre, que ocurrió, porque también fue 

muy favorable: estoy vivo, estamos vivos. Yo he sido un tipo 

exitoso, fui todo lo que quise y no fui todo lo que no quise. Desde 

el punto de vista profesional, me formé perfecto, y esa formación 

la hice acá sí, con mi esfuerzo y todo, pero ahora resulta que no 

soy de aquí ni soy de allá. Cuando voy, he ido a Junín8, y me 

siento ajeno, me siento otro. Y voy a Rosario, donde tenemos 

familiares, y me siento muy bien, pero después de 4 o 5 días ya 

me siento ajeno. Ahora, este es mi hogar, acá no me siento ajeno 

 
6 Fecha que da inicio a los festejos tradicionales por la Pachamama en el área andina 

de Argentina, Bolivia y Perú. 
7 Ceremonia de cosmovisión andina donde se le “da de comer” a la tierra, la 

Pachamama. 
8 Lugar de nacimiento del agente y localidad donde vivió hasta que ingresó a la 

universidad, cuando se mudó a la ciudad de La Plata. 
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este es mi lugar, acá (señala las paredes de su casa). (...) Siempre 

que me preguntan de dónde soy, yo siempre miro y pregunto: “¿y 

vos qué me preguntas?” ¿Dónde yo nací o de dónde soy? Porque 

yo soy de Jujuy, no nací acá, vivo acá y sigo viviendo acá por 

propia determinación. (...) Son daños colaterales de la dictadura, 

y que no van a ser saldados, y ese es el daño; me costó mucho 

entender y aceptar el daño”. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Iniciamos este trabajo con la intención de contribuir a un campo mucho 

más grande de estudio, no solo al de la historia reciente, sino al de los 

exilios durante el último proceso dictatorial sufrido en nuestro país. 

Creemos, como Jensen (2008), que las memorias públicas sobre el 

exilio, es decir, las narrativas de los propios agentes, del Estado y de la 

sociedad civil, son una memoria discreta y muchas veces silenciada, lo 

que hace que tratar de entender el exilio con otros relatos sobre luchas 

sociales, militancias, represión estatal y paraestatal sea muy difícil, 

siendo necesaria la reconstrucción de esa historicidad y conflictividad 

de las memorias, junto con su preponderancia para la lucha del proceso 

de Memoria, Verdad y Justicia iniciado con la vuelta a la democracia 

en 1983.  

A lo largo de las entrevistas y el proceso de escritura nos encontramos 

con momentos fuertes y por momentos emocionantes, lo que habla del 

proceso como herida todavía abierta de la que siguen, y esperamos que 

sigan, saliendo relatos y testimonios. El largo brazo de la represión y el 

accionar de la dictadura en todos los ámbitos de la sociedad, aun en los 

más pequeños y que podrían considerarse poco importantes, como que 

un médico o un docente tuvieran que trasladarse a muchos kilómetros 

de distancia y cambiar el trayecto de sus vidas, son espacios todavía a 

conquistar por la historia como disciplina, porque se engranan en 

procesos más grandes y no solo a nivel nacional. 
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