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APRENDER DESDE LAS PÉRDIDAS A 

PENSAR/GESTAR OTRO MUNDO 

Beatriz Bruce1  

RESUMEN  

Este ensayo es un montaje de ideas pertenecientes a una multitud, 

pero, a la vez, corresponde a una manera de trabajar, de leer, de 

escuchar, de organizar, que puede ser, de punta a punta, cuestionable. 

El fruto, nunca maduro, admite la continuidad de la labor y hace sitio, 

al lector, para que se mueva más allá de lo expresado. El suelo desde 

donde brotan y se desplazan las frases, es el de la filosofía, que 

entiendo —cualquiera sea el vehículo de manifestación—como 

pensamiento contingente preocupado por su tiempo, por la alteridad, 

por el intercambio dialógico y por abrir posibilidades de futuro. La 

realidad de pobreza, hambre y depredación que se palpa en Argentina 

requiere la impugnación de la injusticia y exige una solidaridad que 

nos una en un compromiso ético-político para pensar formas de 

movimiento que rompan una continuidad histórica sembrada de dolor. 

Emprender esa marcha exige tener presente que el mundo no es una 

realidad acabada y que tanto el pensamiento como la praxis se 

empantanan si no se aventuran a abrir caminos a “lo otro”, a lo 

desconocido, a algo distinto de lo que está. Sin intención alguna de 

convencer o perfilar una solución, el sentido de esta puesta en común 

se limita a soltar en palabras reflexiones que posibiliten poner en 

marcha el deseo de abrir otras historias por hacer, oponiéndose a la 

absolutización del presente.  
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Palabras clave: dominación, futuro, política, utopía. 

ABSTRACT  

This essay is a montage of ideas belonging to a multitude, but, at the 

same time, it corresponds to a way of working, of reading, of listening, 

of organizing, which can be, from end to end, questionable. The fruit, 

never ripe, admits the continuity of the work and makes room for the 

reader to move beyond what is expressed. The ground from which the 

phrases sprout and move is that of philosophy, which I understand — 

whatever the vehicle of manifestation— as contingent thought 

concerned with its time, with otherness, with dialogic exchange and 

with opening up possibilities for the future. The reality of poverty, 

hunger and predation that is palpable in Argentina requires the 

contestation of injustice and demands a solidarity that unites us in an 

ethical-political commitment to think about forms of movement that 

break a historical continuity sown with pain. Undertaking this march 

requires keeping in mind that the world is not a finished reality and 

that both thought and praxis become bogged down if they do not 

venture to open paths to “the other”, to the unknown, to something 

other than what exists. Without any intention to convince or outline a 

solution. The meaning of this sharing is limited to releasing in words 

reflections that make it possible to set in motion the desire to open 

other stories to be made, opposing the absolutization of the present.  

Keywords: domination, future, politics, utopia- 

LO QUE RESGUARDA 

 

Una tribu de palabras mutiladas 

busca asilo en la garganta 

para que no canten ellos 



NUESTRO NOA N°21 | 2025                  |Pág. 74 

 

 

los funestos, los dueños del silencio 

Alejandra Pizarnik 

 

No podemos olvidar, no, no es posible. 

Esos sufrimientos algún día clamarán venganza. 

Émile Zola 

 

 

 

Este escrito es un montaje de ideas pertenecientes a una multitud, a 

veces citada, a veces inconscientemente plagiada, a veces capturando 

sus voces en las letras.  Pero, a la vez, corresponde a una manera de 

trabajar, de leer, de escuchar, de organizar o desorganizar que puede 

ser, de punta a punta, cuestionable. El fruto germinado —nunca 

maduro— juega con asociaciones inestables como invitación a abrir 

preguntas sobre el presente; admite la continuidad de la labor y hace 

sitio, al lector, para que se mueva más allá de lo expresado. 

Parafraseando a Rosenzweig (1997), las palabras proferidas son solo 

un comienzo hasta que lleguen a quien las capte y les responda desde 

sus inquietudes para permitir así un juego orquestado.  

El suelo desde donde brotan y se desplazan las frases, es el de la 

filosofía, que entiendo —cualquiera sea el vehículo de manifestación 

— como pensamiento contingente preocupado por su tiempo, por la 

alteridad, por el intercambio dialógico y por abrir posibilidades de 

futuro. Por ser saber crítico en acto, debe orientar su tarea en 

evidenciar, abjurar y ayudar a modificar el lado malo de lo existente, 

siempre con humildad y aceptando su posible falibilidad. Los 

innumerables padecimientos que exhibe hoy el mundo nos exigen 

estar atentos para escuchar los testimonios de aquellos que no tienen 

nada salvo su extrema vulnerabilidad —y cuyas voces tenues tienden 

a hacer desaparecer las “historias oficiales”— para ir perfilando, 
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abriendo y transitando juntos caminos desconocidos que permitan la 

reparación de la desdicha.  

Situando las enunciaciones en una espacialidad concreta, encontramos 

que la realidad de pobreza, hambre y depredación que se palpa en 

Argentina no admite demoras ni requiere resignación o dádivas. 

Requiere la impugnación de la injusticia y exige una solidaridad que, 

naciendo de la sensibilidad ante el sufrimiento, nos una en un 

compromiso ético-político para pensar formas de movimiento que 

rompan esa continuidad histórica sembrada de dolor. Como Hermann 

Cohen solía decir (2004), “(…) la miseria y no la muerte constituye el 

gran enigma de la vida humana” (p. 103).  

Emprender esa marcha exige tener presente que el mundo no es una 

realidad acabada y que tanto el pensamiento como la praxis se 

empantanan si no se aventuran a abrir caminos a “lo otro”, a lo 

desconocido, a algo distinto de lo que está. Haciendo una síntesis de 

las expresiones de Adorno (2014, p. 17), donde no hay utopía, el 

pensar queda muerto en la mera duplicación. Es en contra de ello que 

la filosofía debe desplegar su fuerza. Sin intención alguna de 

convencer o perfilar una solución, el sentido de esta puesta en común 

se limita a soltar en palabras reflexiones que, oponiéndose a la 

absolutización del presente, retomen memorias y posibiliten impulsar 

el deseo de desplegar otras historias por hacer.   

LO QUE ACONTECE 

 

El infierno de los vivos no es algo por 

venir; hay uno, el que ya existe aquí, el 

infierno que habitamos todos los días… 

Hay dos maneras de no sufrirlo. La 

primera es fácil para muchos: aceptar el 

infierno y volverse parte de él hasta el 

punto de dejar de verlo. La segunda es 
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arriesgada y exige atención y 

aprendizajes continuos: buscar y saber 

reconocer quién y qué en medio del 

infierno, no es infierno, y hacer que 

dure, y dejarle espacio. 

Italo Calvino 

 

En diciembre del 2023 gana las elecciones presidenciales de Argentina 

un individuo —Javier Milei— que se presentó en la arena pública con 

un discurso centralmente antiestatal y antipolítico. Sin embargo, esta 

inconsistencia entre su hacer —trabajar en una campaña política para 

elecciones de autoridades de gobierno y asumir la presidencia una vez 

logrado el triunfo en las urnas— y su discurso vociferante sobre el 

Estado como asociación mafiosa y sus funcionarios como “casta”, no 

horadaron la popularidad que fue adquiriendo en sectores sociales de 

vida precaria o incierta, ambas cualidades —precariedad e 

incertidumbre— presentes y extendidas a lo largo de años de 

injusticias.  

Este conjunto poblacional, ubicado en un lugar pasivo de víctimas de 

desigualdades sociales, políticas, económicas y simbólicas —lugar 

que reforzaron con sus formas de dirección tanto las políticas estatales 

y sus funcionarios como algunos dirigentes de organizaciones 

sociales—, no supo o no pudo consolidar otra potencia política más 

que las demandas de amparo y la espera de una propuesta de cambio 

desde el poder.  Como dice Diego Tatián en una conversación que 

publicára Castillo (2021), “Los sistemas de dominación producen 

víctimas, quieren víctimas, internalizan la idea de víctima y, 

finalmente, hacen cosas por las víctimas: las ayudan” (p.79). Esa 

pasividad hizo fácil la tarea de subyugarlos con una irrupción 

excéntrica y, desde allí, estimular sentimientos de odio hacia aquellos 

que se señalaban como culpables de su situación. Didí-Huberman 

(2024) explicita: “La persona subyugada está a la vez enamorada y 
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alienada; es decir sujeta, sometida y esclavizada” (p. 18). Guy Debord, 

(2009) tempranamente también nos alertaba que “la decadencia 

general es un medio al servicio del imperio de la servidumbre” (p. 

140). 

Quizás haya sido esa impotencia política lo que llevó a pensar que no 

tenían nada que perder —y, a lo mejor, mucho que ganar— siguiendo 

a esa representación disruptiva y novedosa que prometía con pasión 

demoler a los rotulados como enemigos. Con ingenuidad no pudieron 

advertir, en esa enérgica teatralización, que el odio moviliza, pero no 

proyecta políticas para el conjunto. 

En una conversación que Georges Didi-Huberman mantiene con niños 

y jóvenes sobre la obediencia, les recuerda y nos recuerda un momento 

histórico en que, al quedar grandes sectores poblacionales presos de 

“la obligación a obedecer”, se permitió abrir la puerta a una tragedia 

histórica de magnitud. Esta obediencia era lograda a través de 

enérgicos discursos de odio que fascinaban a las masas que los 

escuchaban y que absorbían la tarea de reverberar la violencia que 

subliminalmente se les iba incorporando. El ejemplo del autor, 

referido al ascenso y triunfo de la propuesta de Hitler en la Alemania 

de pre-guerra, nos debiera alertar: 

Dicen que daba discursos fantásticos. Casi ladraba al hablar, 

eructaba seudo ideas grandiosas, hacía gestos exagerados, todo 

eso durante horas. Sus manos se crispaban como tratando de 

agarrar algo enorme. Lo que en verdad aferraban esas manos era 

el deseo o la voluntad individual de cada persona que lo 

escuchaba. A la gente le fascinaba su energía, esa energía que 

producían sus discursos de odio: prometía con pasión excluir y 

destruir muchas cosas. La gente estaba fascinada y más aún sub-

yugada. (Didi-Huberman, 2024, p. 15) 

Esta imagen podría ajustarse a lo que vimos/oímos y aún vemos/oímos 

en las diatribas de Milei y en el efervescente entusiasmo de sus 
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seguidores. Con habilidad de publicista y gran manejo de las formas 

digitales de comunicación, supo abrir un horizonte de expectativas en 

sectores desesperanzados e incautos que creyeron en las 

gesticulaciones y declaraciones altisonantes y absorbieron las arengas 

de odio hacia aquellos que señalaba como culpables de su malestar: 

un arco variopinto y flexible que incluía a políticos “progresistas”, 

comunistas, sindicalistas, feministas, inmigrantes, homosexuales y 

cualquier colectivo que pudiese perturbar su particular visión de la 

política y el mundo. Desplegando dotes escénicas y un habla pobre 

pero grosera y agresiva —cada vez más difundida y extendida 

socialmente—, Javier Milei fue adquiriendo una popularidad mayor 

que cualquiera de las propuestas carentes de novedad ofrecidas por los 

partidos que alternativamente habían dirigido el Estado o actuado 

como oposición en las cámaras legislativas.   

Fue muy impactante tanto el discurso de muchos medios televisivos y 

radiales como los escritos en los sitios digitales, replicando ese 

señalamiento de culpabilidad sobre lo que se denominó “la casta”, 

incluyendo en la vaguedad de ese término a los funcionarios de 

gobierno y legisladores de los últimos años, pero también a todos los 

trabajadores de cualquier dependencia estatal: universidades, 

hospitales, organismos de ciencia y técnica, reparticiones públicas 

creadas como garantes de derechos, etc. La incidencia de la iteración 

mediática la podemos detectar por la popularidad que adquirió el 

término “casta” —casi en desuso en las sociedades democráticas — 

en la jerga política de todas las tendencias. Es así ya un nombre 

incorporado a la lengua común.  

Parece no haber llamado la atención que la totalidad del aparato 

represivo, a pesar de ser estatal, quedara fuera de esa condición 

parasitaria y corrupta atribuida a “la casta”. Era fácil de percibir, por 

explícitas enunciaciones en el discurso de Milei, que no sería incluido 

en su pregonado “achicamiento” del Estado, ya que el costo de sus 

consignas de “déficit cero” y “ajuste de las cuentas fiscales” —solo 
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logrables a partir de un feroz ajuste de salarios, jubilaciones, asistencia 

social y obra pública— demandaría represión ante cualquier desborde 

rebelde.  Y, curiosamente, todo el campo empresarial y financiero fue 

ubicado en el sector de los vulnerados económicamente —junto a los 

desocupados, hambreados, desamparados y empobrecidos—; es decir, 

todos por “igual” víctimas de los últimos gobiernos democráticos.  

Su discurso delirante y sus propuestas carentes de diseños concretos 

capaces de resolver los padecimientos de un gran sector de la 

población fueron preferibles a la repetición a futuro de lo ya sufrido. 

Así, el ilusorio discurso “revolucionario”, capaz de generar 

expectativa de “algo distinto”, que prometía quebrar una inercia que 

había durado demasiado y que los dejaba estancados en un mismo 

lugar, fue secuestrado por este personaje —Javier Milei— que 

astutamente percibió el desaliento e incredulidad ante las propuestas 

moderadas, tradicionales y reiterativas. Su triunfo electoral, calificado 

de sorpresivo por muchos, no era impensable si consideramos que es 

inherente a la práctica política resolver creativamente los problemas 

de la sociedad evitando la repetición constante de lo mismo.  

Esa fraudulenta promesa de cambio radical generó difusas y confusas 

esperanzas en sectores populares que se materializaron en votos. 

Quizás primó en esa decisión una apuesta a la incertidumbre sobre lo 

desconocido antes que la certeza sobre lo ya vivido, que no supo o no 

pudo hacerlos partícipes de una vida digna. Milei, astutamente, hizo 

uso del clima emocional de hartazgo y resentimiento para conseguir 

adhesiones a una política que, paradójicamente, llevaba implícita la 

intensificación de los dolores de gran parte de sus propios votantes.  

Orwell, en su escrito 1984, ya relataba lo que hoy se percibe como 

realidad:  

En cierto modo, la visión del mundo que tenía el Partido se 

imponía con éxito a gente incapaz de entenderla. Se les podía 

convencer de que aceptaran las más flagrantes violaciones de la 
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realidad, porque nunca llegaban a entender del todo la 

enormidad de lo que se les pedía y no estaban lo bastante 

interesados en los acontecimientos públicos para darse cuenta 

de lo que ocurría. (Orwell, 2023, p. 181) 

Su extraña postulación la encuadró como “anarco-capitalismo”, 

nominación que pone en palabras un cinismo desbordante porque 

ambos nombres se repelen. Como escribe Malabou (2023), “El anarco-

capitalismo no forma parte de la tradición anarquista, cuyo nombre 

usurpa” (p. 21). Una rápida revisión histórica nos permite, por un lado, 

relacionar el término anarquismo con formas de participación 

horizontal, denostando toda estructura jerárquica de poder. Como 

señala Rancière (1996), la negación de la arché rompe toda axiomática 

de la dominación. Por otro lado, la forma política que garantiza la 

producción, el intercambio y la acumulación del capital ha sido y 

continúa siendo la del Estado-Nación. Sé que ambas descripciones son 

simplificaciones; cabe aclarar que el Estado no es una abstracción 

vacía, sino que históricamente adopta distintas formas. Desde la 

modernidad, los estados burgueses han ido modificando sus 

concreciones: liberal, benefactor, dictatorial, republicano, populista, 

conservador, etc., según las tensiones entre fracciones de la clase 

dominante y las circunstancias específicas a las que se amoldaban. 

También en el nombre “anarquismo” conviven variaciones: desde un 

anarquismo individualista, tipo Max Stirner, hasta formas más 

comunales y pacifistas como las predicadas por Gustav Landauer, pero 

siempre escapando de la lógica de la sujeción. 

Desnudar esta incongruencia teórica y este cinismo a ultranza que 

pretende entrelazar lo anárquico con el capitalismo —categorías que 

se excluyen— es una tarea fundamental porque permite mostrar que 

esa promesa revolucionaria es una cruel mentira. En el sistema del 

capital, hay dos caras de una misma moneda —Estado y Mercado— 

que son inevitablemente interdependientes; o dicho de manera más 

sencilla, no puede funcionar el capital sin garantía estatal de propiedad 
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privada.  Y tampoco puede crecer sin otros reaseguros legales como 

leyes impositivas, blanqueo de capitales, garantías a inversiones, 

regulaciones laborales, etc., que refuerzan su expansión y 

concentración. No hay anarquía en el sistema del capital, hay un fuerte 

resguardo jurídico y tutelar por parte del Estado y su corpus legal. La 

propuesta política que Milei encubre bajo ese oxímoron es la de 

extremar una política ultraliberal de dirigismo político para garantizar 

centralidad al poder económico. 

Como señala Laval, en una entrevista que le realiza en el año 2014 

Amador Fernández-Savater —y que fuera publicada por éste con 

posterioridad (2024, p.  24)— el Estado Neoliberal es la palanca 

principal para la extensión de la lógica del mercado más allá de la 

estricta esfera del mercado. En idéntica dirección, Rancière (2007) 

caracteriza la práctica política que avanza mundialmente por su 

abandono de un programa de libertades múltiples para ponerse al 

servicio pleno de un mercado que privilegia la aristocracia financiera 

frente al industrialismo. Marx (1979, p. 32) con perspicacia anunciaba 

ya en La lucha de clases en Francia que el control del Estado por parte 

de la aristocracia financiera significa la podredumbre de la burguesía 

tanto en sus modos de ganancia como por los goces descontrolados de 

este codicioso sector.  

De allí el interés de Milei en impulsar reformas en la esfera estatal, 

para asegurar la conformación de un nuevo tipo de sociedad y de 

existencia, a través de normas construidas política, institucional y 

jurídicamente como respaldo a las actividades secularizadas de las 

finanzas, la acumulación, el intercambio y la circulación del capital. 

Reduciendo la asistencia social, flexibilizando los derechos laborales 

y jubilatorios, precarizando el empleo, reduciendo el poder adquisitivo 

de los salarios, generando endeudamiento en la población, denostando 

y reprimiendo organizaciones colectivas, se fomenta el individualismo 

y se erosiona la trama de solidaridades. Surya (2012) esclarece, en su 

tesis N.°35 sobre la dominación, el peligro de aquellos discursos que 
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enfatizan una “[…] insuficiente libertad” (p. 29), porque ocultan su 

intencionalidad destructora de cualquier regulación gubernamental 

sobre los intereses económicos y, en definitiva, denigra a los sistemas 

democráticos. En pocas palabras, la predicada “libertad” está dirigida 

“al mercado” y a generar (o a reforzar, porque ya se avanzó en ese 

sentido) ese nuevo sujeto sumiso, inserto en la lógica de la 

competencia, la apropiación y el consumo, lógica individualista que 

queda en evidencia en los rasgos de incivilidad y descortesía que 

muestran numerosas formas de las relaciones.  

Su presentación política insurrecta no se materializa ni en sus medidas 

de gobierno —todas similares a las ya vividas en otros momentos 

históricos: dictatoriales o democráticos—, ni en las leyes que propone 

—que repiten argumentos y amplían beneficios solo a favor de los 

sectores de dominio— conjugándose, además, con un 

conservadurismo de valores sociales con relación al feminismo, al 

movimiento LGTBIQ+, a la educación sexual, a la interrupción legal 

del embarazo, etc. Es decir, plantea una idea de novedad, pero 

sostenida, por un lado, sobre una práctica política ya conocida, 

adecuada al sistema del capital financiero y tecnológico y, por otro, 

sobre un retroceso cultural conservador.  

Otra condición, que lo acerca a movimientos de derecha más extremos 

—que no son los que tienen mayor popularidad en otros países— es 

su reivindicación de la política represiva y el fortalecimiento de las 

distintas fuerzas armadas y policiales en el país. Su vestimenta o 

disfraz castrense en algunas ocasiones, así como su participación en el 

desfile militar de la festividad de la Independencia del país en un 

tanque de guerra, muestran esta faceta autoritaria de los viejos 

fascismos. Lamentablemente, no queda solo en la simbología este 

costado autoritario y represivo. Los despliegues desmedidos de la 

fuerza, los gases, los golpes, las balas de goma, el encarcelamiento 

injustificado de manifestantes por el mero hecho de ser partícipes de 

la acción colectiva, han sido puestos en práctica en movilizaciones de 
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trabajadores, de organizaciones sociales, pero, sobre todo, de 

jubilados, grupo que con frecuencia sistemática se hace presente en la 

calle. Con una clara intención de secuestrar la potencia del actuar 

conjunto, la represión golpea, lastima y debilita, pretendiendo así 

secuestrar el deseo de sumarse a los colectivos en lucha. La falta de 

sensibilidad ante las demandas y la crueldad de una violencia 

desplegada para acallar las voces en desacuerdo, han ido acentuándose 

en la misma medida en que la pobreza de la población aumenta y 

motiva la protesta en la calle.  

Sumamos a esto el retorno de ciertos discursos justificadores de la 

represión de la última dictadura militar, cínicamente amparados en lo 

que se dio a llamar “la teoría de los dos demonios”. Pero no queda este 

revisionismo histórico solo en el plano discursivo: la visita a 

represores condenados, en sus lugares de confinamiento, hace pensar 

en acuerdos trazados para que los asesinos, torturadores, 

expropiadores de niños, violadores y ladrones de bienes de sus 

víctimas, en fin, los perpetradores de crímenes de lesa humanidad, 

sean indultados. O, al menos, instalar un discurso de exculpación que 

morigere su accionar y limpie parcialmente su imagen.    

En definitiva, la propuesta gubernamental de Milei no tiene intención 

alguna de demoler el Estado como organización política del capital, 

sino endurecer el dirigismo político para extremar su camino 

neoliberal. La impactante motosierra solo se aplica a las formas 

estatales que quiere hacer desaparecer. Estas son: por un lado, las 

relacionadas con un “Estado Benefactor” al que considera —casi 

desde una ignorancia de la política y lo político— como “comunista”; 

por otro lado, a un “Estado Liberal” clásico que legitima —o al menos 

no condena— el avance de diversas conquistas sociales y respeta la 

convivencia democrática —o guarda ciertas formas—. Ambos son 

suplantados por un Estado que predica la desaparición de las políticas 

públicas que garanticen derechos conquistados junto a la exaltación y 

sostén del reino del mercado y del consumidor; un Estado autoritario, 
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conservador y violento, lo cual anula de cuajo la pretensión de un 

quiebre revolucionario en esa propuesta política. Más bien, cabría a su 

política la calificación de “siniestra” —en el sentido freudiano— por 

ofrecer como una realidad desconocida algo antiguo, familiar, que 

retorna de modo aún más terrible. 

LO QUE RESUENA 

 

 

Si os encontráis en un lugar de muerte, 

buscad la ocasión de combatir. Llamo 

lugares de muerte a aquellos en los que 

no se puede contar con ningún recurso, 

donde se desfallece gradualmente a la 

intemperie, donde las provisiones se 

consumen poco a poco sin esperanza de 

poder reponerlas […] Si os halláis en 

semejantes circunstancias apresuraos a 

librar cualquier combate. 

Sun Tzu,  

 

 

Las breves pinceladas —fragmentarias y siempre cuestionables por 

responder a un modo de ver, leer, pensar— que pretenden describir las 

políticas de Estado presentes en la Argentina de hoy presidida por 

Javier Milei, parecen concretar los planteos de las más conocidas 

distopías de mediados del siglo XX, que imaginaban a futuro “un 

orden eminentemente técnico cuya única función sería garantizar la 

perpetuación del dominio social autoritario” (Matos, 2023, p. 126). 

Según Andytias Matos en esas sociedades imaginarias, conducentes a 

empeorar las condiciones de vida de su presente “[…] el individuo se 

somete por completo a la autoridad del Leviatán. Y lo más aterrador: 

la historia reciente de Occidente está demostrando y probando la 
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posibilidad técnica de realizar estas distopías político-jurídicas 

autoritarias, cada vez menos ficticias” (2023, p. 130). 

Solo para rescatar algunas de estas piezas literarias más notables, la 

memoria se tropieza con Un mundo feliz, escrita en 1932 por Aldous 

Huxley, y 1984, publicación de George Orwell de 1949. Voy a retomar 

algunos párrafos de esos archiconocidos textos por la perspicacia 

puesta en juego para esbozar, anticipadamente, lo que estamos 

viviendo en el presente. No se trata de augurios sostenidos solo en la 

imaginación creativa. Más bien, estos escritores fueron testigos de 

futuro en una época oscura, de crisis del capital y de guerras desatadas, 

lo que les permitió percibir una nefasta posibilidad social, si no se 

intentaba cambiar el rumbo. En el presente, podemos realizar el 

artificio de confiscar sus voces para escucharlos como si nos hablaran 

en y de nuestro tiempo. Una frase de Marx de Miseria de la filosofía 

(1987), legitima este anacronismo: “Pero a medida que la historia 

avanza […] basta con darse cuenta de lo que se desarrolla ante los ojos 

y convertirse en portavoces de esa realidad” (p. 81). Escuchemos a 

esos precoces vaticinadores. 

¿Cómo impone un hombre a otro su poder? […] Haciéndolo 

sufrir. No basta con la obediencia. Si no sufre, ¿Cómo podés 

estar seguro de que la otra persona obedece tu voluntad y no la 

suya? El poder se basa en infligir dolor y humillación. El poder 

consiste en hacer pedazos el espíritu humano y darle la forma 

que elijamos. ¿Empezás a ver ahora el mundo que estamos 

creando? Es justo lo contrario de las bobas utopías hedonistas 

que imaginaron los antiguos reformistas. Un mundo de miedo, 

traición y torturas, en el que pisoteas y te pisotean, y que se 

volverá más despiadado a medida que vaya refinándose. En 

nuestro mundo el progreso será un progreso hacia el dolor. Las 

antiguas civilizaciones decían estar basadas en el amor o la 

justicia. La nuestra se funda en el odio. En nuestro mundo no 

habrá más emociones que el miedo, la furia, el triunfo y la 
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degradación. Todo lo demás lo destruiremos, todo. Ya hemos 

empezado […]  No habrá arte, ni literatura ni ciencia […] 

Desaparecerá la curiosidad y el disfrute de la vida. Pero siempre, 

no lo olvides […], persistirá la embriaguez del poder que cada 

vez será mayor y más sutil. Siempre, en todo momento, existirá 

la emoción de la victoria, la sensación de pisotear a un enemigo 

indefenso. Si querés hacerte una imagen del futuro, Imagina una 

bota aplastando una cara humana…eternamente. (Orwell, 2023, 

pp. 305-306) 

 

[…] a medida que pase el tiempo, éstos, como todos los 

hombres, descubrirán que la independencia no fue hecha para el 

hombre, que es un estado antinatural que puede sostenerse por 

un momento, pero no puede llevarlos a salvo hasta el fin. 

(Huxley, 1969, p. 183) 

[…] la civilización no tiene ninguna necesidad de nobleza ni de 

heroísmo. Ambas cosas son síntomas de ineficiencia política. En 

una sociedad debidamente organizada, como la nuestra, nadie 

tiene la menor oportunidad de comportarse noble y 

heroicamente. […] No existe la posibilidad de elegir entre dos 

lealtades o fidelidades; todos están condicionados de modo que 

no pueden hacer otra cosa más que lo que deben hacer. (pp. 186-

187) 

[…] la verdad es una amenaza y la ciencia un peligro público. 

[…] Pero no podemos permitir que la ciencia destruya su propia 

obra. Por esto, limitamos tan escrupulosamente el alcance de sus 

investigaciones. … Sólo le permitimos tratar de los problemas 

más inmediatos del momento. Todas las demás investigaciones 

son condenadas a morir en ciernes. […] Nuestro Ford mismo 

hizo mucho por trasladar el énfasis de la verdad y la belleza a la 

comodidad y la felicidad. […] ¡De qué sirven la belleza y el 
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conocimiento? […]  A la sazón la gente ya estaba dispuesta hasta 

a que pusieran coto y regularan sus apetitos.  (pp. 179-180) 

[…] [Crecerá] un odio instintivo hacia los libros y las flores. 

(Huxley, 1969, p. 33)  

  

Estas largas y fragmentadas transcripciones, justificadas por el valor 

de su escritura, nos impactan por representar situaciones 

problemáticas que encontramos en nuestra Argentina de hoy. Mientras 

discutimos la superficie —hechos indudablemente dolorosos e 

importantes como precios cada vez más caros, salarios y jubilaciones 

a la baja, despidos, anulación de presupuestos para políticas públicas 

de equidad, etc.— los escritos distópicos nos señalan que la 

implementación de esas políticas se sostiene sobre una confiscación 

de la potencia a actuar por el temor y, simultáneamente, por el bloqueo 

de aquellas fuentes de conocimiento y belleza que pueden contribuir a 

sobrepasar las “pasiones tristes”, como las llamaba el gran filósofo 

político Spinoza. 

Tampoco es fortuita la disputa y la colonización del lenguaje. A partir 

de Saussure, se considera al lenguaje como la realización práctica de 

la lengua; es dinámico y varía por el uso comunitario. Es por ello por 

lo que siempre queda enredado en las redes del poder. Barthes (2003) 

en La lección inaugural afirma que la relación entre lengua y poder es 

insoslayable y Steiner (2016), alertaba “sobre las presiones que 

ejercen los regímenes totalitarios y la decadencia cultural sobre el 

lenguaje y otros códigos de significación” (p. 6). No hace falta 

explayarse sobre un tema tan bien estudiado y tan visible en la 

comunicación del presente.  

Sí quisiera referirme a las iteraciones que van modificando 

peligrosamente la semántica de ciertos términos del léxico político. Si 

bien todo significado es abierto y mutable, también está sujeto a ser 

“fijado” de determinada manera por el poder. Nos disparan 
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nuevamente estas problemáticas a lo previsto por Orwell en su 

distopía. El literato otorgaba un papel fundamental al control y 

empobrecimiento de la lengua para la instalación de la sumisión en 

sociedades autoritarias. Las consignas partidarias que reitera a lo largo 

del libro son impactantes y atemorizantes porque señalan el peligro de 

la iteración en la fijación de significados: “La guerra es la paz, la 

libertad es la esclavitud, la ignorancia es la fuerza” (Orwell, 2023, pp. 

17, 30, 41). 

En la “neolengua” del partido de gobierno de nuestra Argentina —

denominado “La Libertad Avanza”—, la palabra central de su política 

tiene una acepción restringida: “libertad” no puede connotar “pensar 

distinto”, “elección sexual”, “autopercepción de género”, “expresar 

desacuerdos con el gobierno”, etc. Parece quedar reducida a libertad 

de obedecer, de acordar, para algunos sectores, mientras que para otros 

es libertad de acumular capital. Fija también una extensión singular e 

inequívoca a “igualdad”, que sería sinónimo de “uniformidad”, 

dejando fuera de consideración el significado que la anuncia como el 

presupuesto de toda política democrática que potencie el encuentro de 

las diferencias y justicia para todos. El decir poético de Asimov (citado 

en Steiner, 2016), nos ahorra extendernos en el tema: “Gastadas, 

raídas, vacías, las palabras se han vuelto esqueletos de palabras, 

palabras fantasmas; todo el mundo las mastica y eructa luego su 

sonido” (p. 53). 

Queda en evidencia que la embestida contra manifestaciones 

culturales vinculadas al arte, al lenguaje y al conocimiento no son 

ingenuas ni productos de la burda manera de ser o de mostrarse de 

muchos de los personajes que detentan el poder político. Subyace en 

el desfinanciamiento de las Universidades Públicas, del Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) del 

Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), del Instituto 

Nacional de Tecnología Industrial (INTI), del Instituto Nacional de 

Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), tanto como en el ataque a 
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figuras artísticas o intelectuales, una censura de lo heterogéneo con 

intencionalidad de clausurar vías consideradas peligrosas por su 

posibilidad crítica de descarrilarnos del único camino habilitado desde 

el poder: el de la servidumbre.  

El pensamiento, la sensibilidad y el disfrute de lo bello —los libros, la 

solidaridad y las flores— son peligrosos: nos pueden rescatar de la 

normalización de lo dado y posibilitar, así, abrir el deseo “de otra 

cosa”. Son peligrosos, porque nos muestran la eventualidad histórica 

y abren la posibilidad de su transformación. Pero, como señala 

Rancière (2013), reclamando la necesaria puesta en movimiento, “El 

conocimiento de las razones de la dominación no tiene poder para 

subvertir la dominación; siempre hace falta haber empezado a 

subvertirla […]” (p. 17). O como, en un mismo sentido, nos recuerda 

Foucault (2006, p. 91), debemos aventurarnos a transitar desde la 

crítica a las limitaciones hacia una crítica práctica del franqueamiento 

posible.   

LO QUE DESEAMOS  

 

No se combate el fascismo porque se le puede ganar, 

Se lo combate porque es fascismo. 

Fernando Gerassi 

 

Desde las raíces hundidas en la nada, asciende la savia roja […]  

sobre la periferia de todas las puntas de las ramas, donde eclosiona el 

capullo. 

Étienne Souriau 

 

Como lo estudiara Girard (2005) la aceptación del sacrificio es un acto 

social que se realiza para “[…] no exponerse a peligros más graves” 

(p. 9); se soporta como un intervalo hacia la bonanza. Desde el lugar 
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del sacrificador, siempre implica violencia desplegada, como describe 

el autor: 

La interpretación del sacrificio como violencia de recambio [es] 

una autentica operación de transferí colectivo que se efectúa a 

expensas de la víctima y que actúa sobre las tensiones internas, 

los rencores, las rivalidades y todas las veleidades reciprocas de 

agresión en el seno de la comunidad. (Girard ,2005, p. 15) 

Pero, después de más de un año de gobierno, variados sectores 

poblacionales cayeron en situaciones de extrema vulnerabilidad por la 

inflación, el desajuste salarial, la liberación de los alquileres, la suba 

de tarifas, el incremento en el transporte, en fin, por la imposibilidad 

de poder afrontar necesidades básicas para una vida digna. Es 

conjeturable, además, que hubieran tomado conciencia de que su 

sacrificio solo sirvió para beneficiar a otros. No se suministra alimento 

a los comedores, se reduce la ayuda social, los medicamentos gratuitos 

escasean, no se aumentan adecuadamente los haberes a los jubilados, 

a los docentes universitarios, a los médicos, no se realizan obras 

públicas de elementos indispensables como agua y cloaca en los 

barrios carenciados, etc., pero se permite otra vez el blanqueo de 

capitales, la disminución en los tributos a los bienes personales, el 

otorgamiento de concesiones sobre bienes del Estado por una gran 

cantidad de años sin abonar impuestos, la reducción de tasas a artículos 

de lujo frente a la inflación de los alimentos y servicios, etc. Deja esto 

en evidencia la violencia ínsita en toda imposición sacrificial, que 

Lévi-Strauss (1988), señalaba como falsedad, ya que, cuando el 

sacrificio se peticiona desde sectores de poder, esa exigencia de gasto 

y desgaste nunca se relaciona con la obtención de logros reales para el 

“sacrificado”.  

Ahora bien, pareciera que la efectividad del discurso del “sacrificio 

necesario” se agota y el pueblo va despertando. Esto nos recuerda que 

—en determinados momentos y pese a todo— los cuerpos se aúnan 
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para contradecir una política preñada de injusticias que presentan 

como novedad triunfante. Cada día hay un nuevo sector que expresa 

sus lamentos y sus demandas como respuestas a particularidades que 

viven y sufren. La coincidencia entre la situación material cada vez 

más apremiante y una situación afectiva de frustración y descontento, 

que inunda a variados sectores, es la fuerza que puede quebrar la 

cadencia del movimiento político impulsado desde el sillón 

presidencial y sus financistas acompañantes. Dice Lordon (2015): 

El descontento: he allí la fuerza histórica afectiva capaz de hacer 

que se bifurque el curso de las cosas. Como toda la vida social, 

la historia, que no es más que su despliegue temporal, funciona 

con afectos, pero la historia específicamente “bifurcadora”, 

funciona específicamente con afectos coléricos. La multitud 

capaz de concentrar suficiente potencia como para operar los 

grandes derrocamientos, es la multitud de los descontentos.  

(p.163) 

Pero esto no es suficiente; es necesario desear, pensar y actuar el 

rumbo bifurcador; perfilar, poner en escena horizontes de existencia y 

abrir una imagen propia de futuro. Acordando con lo que enuncia 

Surya (2012, pp. 79-80) en sus tesis 165, 166, 167 y 168, las 

movilizaciones sociales que irrumpen, en general, reconocen motivos 

particulares; designan por su nombre al objeto de su lucha. Es decir, 

acotan su deseo a la satisfacción de una carencia (trabajo, salario, 

jubilación, vivienda, medicamentos, etc.), pero no abren la posibilidad 

de algo que permita escapar de la dominación. La herencia de Fourier, 

uno de los notables utopistas del s. XIX, nos señala los límites de 

quedarnos en la búsqueda de resguardo compensatorio. Es él quien 

nos enseña, en el decir de Abensour (2022, p. 65) a dar un salto 

político desde la necesidad o la falta hacia el deseo, hacia la expansión 

del ser. En ese giro, debemos desplazarnos hacia el ejercicio de querer, 

pensar y trabajar comunitariamente un porvenir que quiebre las 

relaciones de poder establecidas y que engendre nuevas almas. Y, en 
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constante dialéctica, ir montando praxis políticas que se ocupen de 

distinguir fisuras en lo dado para ir generando desde allí vectores de 

luz que posibiliten iluminar —aunque sea difusamente— una 

transgresión posible, un algo que aún no tiene presencia.  

Los desconformes y avasallados por las clausuras políticas imperantes 

en nuestra tierra, insertos en esa compleja trama histórica del presente, 

debemos encontrar y elaborar una función utópica desde un nosotros 

y para un nosotros. Después de un largo trabajo crítico —de dos 

centurias— de la utopía sobre sí misma, sabemos que no es una 

creación fantástica de un sujeto, sino la resultante de la práctica 

colectiva que va “marcando con lápiz rojo todos los edificios que 

deben desaparecer” (Cœurderoy citado en Abensour, 2022, p. 76), 

para poner en marcha el deseo de lo distinto y abrir la puerta a lo 

desconocido. “La utopía, provocación intempestiva, empuja a ir más 

allá de la proyección imaginaria, a realizar un pasaje al acto bajo la 

forma de una práctica experimental de grupo”, sintetiza Abensour 

(2022, p. 80). Sin ese faro que impregne de sentido cismático al 

movimiento social, los triunfos sólo significaran mejoras temporales, 

siempre sujetas —en su implementación o quita— a las decisiones del 

poder. He ahí la importancia de vislumbrar, como decía Marx, la 

poesía del futuro para escapar a la repetición de lo mismo y “filosofar 

a martillazos” para recuperar un pensamiento herético, como 

aconsejaba Nietzsche.  

Es verdad que el momento actual es difícil; mundialmente difícil por 

haber triunfado, como clima de época, la clausura de la historia; hay 

una renuncia a cualquier exterioridad desde la totalidad capitalista. 

Pero, con cierta frecuencia e inesperadamente, los pueblos irrumpen a 

pesar de todo; se sacuden la enajenación y la represión y hacen saber 

lo que quieren y lo que piensan; despliegan con sus pasiones, otra 

aventura histórica. Reiteradamente muestran, encarnada en sus 

cuerpos —actor principal de todas las utopías (Foucault, 2009, p. 

13)—, la potencia capaz de abrir —con sus deseos, gestos y 
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acciones— la posibilidad de un futuro herético reparador, de un 

mañana que trastoque la parsimoniosa marcha de las injusticias. Y 

como hermosamente lo dice Souriau (2021): “[…] dichosos quienes 

fantasean, quienes meditan, quienes sueñan y aman, porque a veces 

pueden seguir su cosa, su objeto, mucho más lejos; porque así pueden 

brindarle consumación a aquello que nadie podría ver con sus ojos” 

(p. 37). Puede suceder o no, suceder a medias o efímeramente, pero, 

despegándonos de cualquier cálculo, no debemos resignar nuestra 

labor en esta tierra y trabajar por un nosotros comunitario que piense 

y geste contra-tiempos, desde los disímiles espectros de mundo que 

habitan nuestros cuerpos.    
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