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OSVALDO BOSSI/BATMAN Y EL AMOR 

MO(N)STRADO: POESÍA Y LECTURA EN CLAVE 

DISIDENTE 

Alvaro Fernando Zambrano1 

 

RESUMEN  

En este texto me interesa compartir algunas indagaciones sobre la 

poesía de Osvaldo Bossi para poner en valor la producción de este 

poeta, articulando un recorrido de observación, análisis y significación 

a partir de los aportes teóricos de los estudios de género 

(específicamente la teoría queer) que viene conformándose en nuestro 

territorio desde hace tiempo, promoviendo un cuestionamiento al 

interior de las Ciencias Sociales en general, y en el caso que me 

interesa, al amplio campo de la crítica literaria. El eje articulador será 

la “Teoría monstruo”, que adviene creación/reafirmación del 

monstruo. 

Agotar esta discusión atendiendo a todos los aspectos que involucran 

a una configuración hegemónica de binarismos y la cisheteronorma 

excedería las aspiraciones de esta comunicación; sin embargo, 

ensayaré una lectura crítica para denunciar y desandamiar la 

participación y operatoria legitimadora/regularizadora de aquella 

configuración que decía antes. 

Entonces, primero observaré el poema como instrumento retórico y 

discursivo que, haciéndose-ver, se instala como un reclamo, 

sustanciando una disrupción en la malla estable de la regularidad 

homogeneizadora que los discursos procuran; y el tópico de análisis 

será el amor y sus iluminaciones. Luego, señalaré cómo el poema 
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arrebata y disputa la agencia y administración privativa sobre el amor 

y sobre el amar que la hegemonía cisheterobinaria (se) adjudicó 

históricamente como su dominio.  

Palabras clave: amor monstruo, disidencia sexogenérica, Osvaldo 

Bossi-batman, poesía.  

ABSTRACT 

It is the interest of this paper to put in common a few inquiries around 

Osvaldo Bossi’s poetry in order to point out the value of his 

production. Concomitantly, an itinerary all over observation, analysis, 

and signification is presented, a path based on gender studies and its 

theoretical contributions (in particular queer theory). This approach 

has been building itself for a while in our land and promoting 

questioning inside social sciences and, as far as this paper concerns, 

the wide field of literary criticism. The central theme is to be the so- 

called “Monster Theory”, which becomes both creation and 

reaffirmation of the monster. 

It is not the aim of this paper to give an account of the whole debate 

around all sides that entail the hegemonic configuration of binarisms 

and cisheteronormativity but to essay a critical reading to denounce 

and disassemble the involvement and operations which recognize and 

regularize that configuration. 

So firstly, attention will be paid to the poem as a rhetorical and 

discursive instrument. The poem makes an appearance and thus places 

itself as a claim. By means of this setup, the poem disrupts the stable 

weave given in homogenizing regularity sustained by discourses. The 

motive is to be love and its illuminations. At last, it is to be pointed out 

how the poem takes away and struggles for the agency and against the 

privative administration of love and loving, historically granted and 

appropriated as its territory by cisheterobinarism-based hegemony.  
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PARA ENTRAR EN MATERIA 

Mi único pecado era tener 

también yo un amor. 

(Odyseas Elytis). 

 

En este artículo, tal como anticipé, quiero exponer y compartir algunos 

pensamientos sobre la poesía de Osvaldo Bossi; una lectura que, al 

mismo tiempo que ponga en valor la producción de este poeta, me 

permita articular un recorrido de observación, análisis y significación 

a partir de la recuperación de ciertos andamiajes teóricos de la teoría 

queer, con un enfoque interdisciplinario y que, desde ahí, promueve 

un cuestionamiento y una incomodidad al interior de las Ciencias 

Sociales en general, y en el caso que me interesa, al amplio campo de 

la crítica literaria.  

Desde luego, agotar esta discusión atendiendo a todos los aspectos 

académicos, epistémicos, sociológicos, discursivos y retóricos que 

involucran a una configuración hegemónica de los binarismos y de la 

cisheteronorma, excedería las aspiraciones de esta comunicación; sin 

embargo, ensayaré un recorrido, una articulación probable, en la 

conformación de una lectura de la poesía de este autor que oficiará el 

inicio y destino de estas especulaciones y avances sobre la 

significación, y también la apertura a otros discursos y dispositivos de 

la cultura, en sentido extenso, para advertir y desandamiar su 

participación y operatoria legitimadora de aquella configuración que 

decía antes. 

En este proceso y, en primer lugar, me gustaría demorarme en la 

potencia del lenguaje poético como instrumento retórico y discursivo 

que, haciéndose-ver, se instala como un reclamo, esto es, se hace 
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presencia sustanciando un temblor que, abriéndose paso en la maya 

estable de la regularidad homogeneizadora que los discursos y sus 

representaciones e imaginarios diseñan, pone en cuestión todo origen 

y toda conformación.  

Dicho esto, la materia sobre la cual andaré es una construcción de la 

cultura, un tema y una pasión —acaso todo esto a un mismo tiempo— 

que resulta una constante en la producción poética del autor 

seleccionado: el amor, su acción y sus iluminaciones.  

Mostrar el amor/monstrar el amor entonces y, en segundo lugar, no 

solo propone el reconocimiento de un giro estilístico, sino que intenta 

señalar un retorno por el cual se arrebata y se disputa la agencia y 

administración privativa sobre el amor y sobre el amar que la 

cisheteronorma, a través de su actuación binaria, ha conformado como 

su dominio a lo largo del tiempo.   

Para andar este viraje y recuperar esta inscripción del signo poético 

que deviene signo ideológico y político disidente en esa incomodidad 

que se instala, habré de asistirme de algunos lineamientos de la 

llamada “Teoría monstruo”, que ha venido nutriéndose y precisándose 

en las últimas décadas, ya que resultará adecuada para visibilizar cómo 

las operatorias, artefactos y funciones del sistema sexo genérico y 

afectivo hegemónico resultan cuestionadas, y simultáneamente 

podremos denunciar su reacción sancionadora, “reguladora”, que 

adviene como creación del monstruo.         

PRIMERA PARTE: DEL POEMA 

El poeta en la máscara 

(…) pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa  

(F. G. Lorca) 
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Osvaldo Bossi es un poeta que nació en 1960 en Buenos Aires. Ha 

publicado numerosas obras, fundamentalmente líricas, y aunque su 

producción también abraza la narrativa —tal como él mismo lo dice — 

quizá nunca deja de escribir poesía.  

Creo que no sería excesivo decir que a lo largo de su obra hay un tema, 

incluso una preocupación, que se mantiene como una constante: el 

amor, o con más rigor, la experiencia de amar en todo lo que tiene de 

potencia y de soledad o, lo que es igual, de búsqueda y de desconsuelo. 

Siendo así, quiero llamar la atención sobre una estrategia retórica y 

poética que ha ido madurando y consolidándose casi como un sello en 

la conformación de una voz lírica que, al tiempo que se sustancia como 

voz —y acaso por ello mismo—, figura la presencia y actuación de un 

sujeto autor-sujeto poeta encarnado en un nuevo pliegue ficcional; me 

refiero al personaje de Batman.  

En la publicación titulada Del coyote al correcaminos de 19882, se 

introduce un apartado con el título “los batipoemas” que contiene 11 

poemas breves que presentan al lector una inquietud que se poetiza 

como preguntas sobre la vigencia de estos súper héroes3:  

I 

¿Qué ha pasado 

durante todos estos años? 

¿Quién los borró 

del mapa? 

¿Dónde encontrar una señal? 

¿Cuándo fue la última vez 

 
2 Se hace necesario aclarar que este libro fue publicado en 2007 por editorial Huesos 

de jibia, y luego en 2010 por editorial Folía, mas, sin embargo, en la publicación 

Única luz del mundo. Poesía reunida 1988-2019, se consigna como el primer texto 

con la fecha 1988, tal como apuntamos en el artículo. 
3 Todos los poemas citados corresponden a este apartado, “los batipoemas”, de la 

publicación de su poesía reunida, y se ajusta a la numeración señalada ahí.    
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que los vi saltar 

a los batitubos? 

 

Y paulatinamente se enfocará en el núcleo de su poética: 

 

III 

Murciélagos 

caprichosas ratas aladas 

traficaron 

entre malhechores y acertijos 

una impensable leyenda de amor. 

 

Quedan así planteadas la bitácora de su poética y también la clave de 

lectura que avanzará sobre ese “tráfico”, sobre eso “impensable” que 

es “una leyenda de amor”: un gesto que deberemos advertir como 

tierna revelación y como gozosa entrega:  

II 

Ciudad Gótica 

los veneró 

siempre y cuando ocultaran 

sus familiares identidades 

bajo antifaces y capuchas. 

Ellos un día 

se cansaron de irrealidad. 

Como vemos, en esta primera articulación lírica con el cómic, el poeta 

nos propone una recuperación que, partiendo desde sí, va 

incorporándose, esto es, va sustanciando en y al personaje Batman. Al 

mismo tiempo que la voz poética desarticula la “historia oficial” de 

estos súper héroes, la rearticula actualizando la vigencia de un secreto 

que se incrusta como motivo último de la gesta heroica que se redefine 

ahora como gesta amorosa.  
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Los batipoemas trazan el itinerario de una pérdida. Hay la nostalgia y 

el amor, y también, claro, los embates y escrutinios que la experiencia 

del amor alerta en el campo social, cultural y jurídico-legal. Itinerario 

de una pérdida cuyo signo es también una revelación: el coraje que 

sustenta toda emancipación y toda irreverencia. 

En estos poemas la voz lírica y el punto de vista están puestos fuera de 

los personajes —salvo uno, el poema X, en el que nos detendremos 

luego—, esto es que Batman y Robin son sujetos dichos. La voz que 

dice recupera los ecos de un pasado, una memoria por efecto de la cual 

quedan establecidas una participación, una correspondencia y una 

complicidad.  

Estos textos poetizan la historia de amor, con ese aire de ternura y 

melodrama, de peligro y cuidadoso recato de las telenovelas de los 

años 60 y 70. Y con este trasfondo, el yo lírico presenta una historia 

otra, una historia no-oficial, en la que, adueñándose de los gestos 

culturales propios de esas telenovelas revela aquella leyenda que 

habría estado ahí en la serie y el cómic, diríamos de manera 

subterránea, escondida.  

IV 

Y Alfred los arropó 

cuidadosamente 

después de una larga jornada 

después de haber atrapado al Guasón 

después de las miradas y el café. 

En este poema, el después en el que se insiste no habla tanto de un 

desplazamiento como de un antes; quiero decir, hay en el yo lírico la 

conciencia de que algo habita y se mueve en la experiencia como un 

secreto en esos sujetos. Ese después es entonces una forma del retorno 

a esa materia sentida y misteriosa, sigilosa pero sabida, que late en el 

adentro de la casa, ahí donde lo no-dicho empalma de manera tácita 
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con las formas del cuidado que Alfred dispensa, quizá con 

ceremonioso recato, con amable connivencia.    

A salvo ya del afuera, las miradas configuran también un lenguaje en 

el que se pronunciaría eso que no puede ser nombrado; un im-pulso 

en que comulga una exhortación y una correspondencia. En ellos 

acontece un yo abriéndose paso, dándose a ver y, acaso por ello mismo, 

ex-poniéndose en el anhelo del otro: amoroso llamado que, siendo 

pura búsqueda, no deja de ser total entrega.   

Estas miradas trafican entonces la pasión, que es el punto de encuentro 

donde el deseo encarna; sutil deseo, inconfesable deseo. Las miradas 

señalan un acarreo que, yendo de aquí a allá, del uno al otro, pone a 

andar un lenguaje cómplice que, hablando sin hablar, se calla sin hacer 

silencio.   

“Una secreta historia de amor” 

El yo lírico inscribe su voz en una torción por la que se hace partícipe 

de esa leyenda de amor: en principio porque la conoce, sabe de ese 

secreto, sabe del deseo y de las miradas, sabe de los miedos y el 

peligro.  

IX 

Y Ricardo Tapia 

soñó con un lazo 

que se cerraba lentamente 

alrededor del fino cuello 

de la peligrosa Gatúbela. 

Nos acerca esta historia con la ternura de quien se hace uno con ella. 

Y esto se debe a que hay un conocimiento, en última instancia, de 

aquel lenguaje que decíamos antes; lenguaje de las miradas, de los 

gestos, del secreto. Este yo lírico se denuncia como partícipe y 

cómplice porque sabe hablar esa lengua cuyo objeto está sancionado, 
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vale decir, sabe cómo se pronuncia ese amor, sabe interpretar la 

urgencia o la serenidad que promueve su deseo.   

Desde ahí, reconociéndose y confesándose un igual con los súper 

héroes, esto es, hablantes de una lengua peligrosa y prohibida, 

conmovido y comprometido, trae a la luz un modo del amor que se nos 

entrega como materia poética, este otro lenguaje cuyo oficio revela 

ocultando. Elegir la palabra poética es ya ubicarse en un lugar 

particular, invita a un juego de espejos e ilusiones que aseguran, de 

alguna manera, una correspondencia entre el yo y el otro.  

En un libro titulado Querido joven maravilla, Bossi (2022), en la voz 

de Batman dice lo siguiente:  

El lenguaje de la poesía, aunque esté hecho con las palabras de 

todos los días, es un lenguaje distinto, un lenguaje que tiene sus 

propios mecanismos y sus propias leyes (Valéry). Con los pies 

en la tierra, nadie escribe poemas, ni una sencilla copla. Se 

necesita una pequeña tarima y una máscara, y una voz, y un oído 

muy afinado, y un amor incansable e inútil por lo ficticio. El yo 

lírico, sin ir más lejos, es una máscara también. (p.11) 

Así, la poesía asegura una posibilidad doble: por un lado, el 

alumbramiento de una bella y sentida historia de amor que sobrevive 

en lo hondo, en el después que, como vimos, es sobre todo un antes. 

El poema mismo, su hechura, comporta el cuerpo donde ese amor se 

instala y se da-a-ver; se hace ejercicio de enunciación frente al que 

estamos llamados a aparecer, incluso a comparecer: un sujeto 

apasionado insuflando aliento al verso, a la palabra, para que toda pena 

y proscripción se anulen en la luminosa manifestación de un amor que 

reclama proferir su propia voz. El poema testimonia una materia 

sintiente donde respira un susurro emancipado que se levanta insolente 

en el campo blanco de la ley de la página.    

La otra posibilidad que el poema habilito es la postergación como una 

extensión del después. Bajo el amparo de la ficción, el poema se 
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construye simultáneamente como evidencia y como máscara. La voz 

lírica en su entrega y búsqueda del otro se sustancia como pura 

anunciación, cifra la actuación de un sujeto que aparece y cuya 

identidad, cuyo rostro, se muestra en ese otro artificio sobre el que se 

duplica: la máscara. Así, máscara de otra máscara, el poema alumbra 

sin denunciar, distingue sin des-cubrir.  

Con estos artilugios, el poema nos convida auténticamente, sin 

reparos, su propia voz; esa que podemos imaginar idéntica —esto es 

identificable —con el sujeto que la profiere4. 

Siguiendo este pensamiento, la poesía sería la materia en que se 

compone y expresa una disposición pasional, una inteligencia y una 

sensibilidad, sobre la que reposa un modo de sentir y experimentar la 

vida, la cultura. Este sujeto poético nos deja oír su voz y con ello lo 

sustancial, pues figura la antítesis de la máscara, la atraviesa o, en todo 

caso, se nos convidan por igual. Su voz condensa y arrastra lo vivo, lo 

vital, de ese-que-habla, ese que tomando la palabra poética inscribe y 

redimensiona el horizonte siempre cambiante del mundo.  

SEGUNDA PARTE: DEL AMOR Y SUS OFICIOS 

Todos los días, sin ir más lejos, con el 

solo hecho de ponerme la baticapa, 

derrumbo una montaña de oscuridad y 

la convierto en un vasito de luz. 

(O. Bossi)  

 
4 Respecto de la voz, Parret (1995) la comprende como inter-cuerpo, es decir, un 

cuerpo tendido –o con mayor exactitud, ex-tendido- entre un sujeto y otro, un cuerpo 

que tensionado hace forma, figura – figura del sujeto-. Por su parte Dorra (2005), un 

reconocido semiótico argentino, dice: “La voz –como, o con, el soplo de mi 

respiración- es una cosa que yo entrego al mundo, del mismo modo que si estuviera 

entregando a éste-que-habla” (p.28). 
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Hacia una clave disidente  

Ya en este punto, es necesario hacer algunas precisiones que nos 

ayuden a señalar el espacio y la orientación con la que nos acercamos 

a lo poético, pues hay que poner en marcha una acción volitiva de 

desacartonar (y con esto quiero decir, de desobediencia a las políticas 

y dispositivos sexo-genéricos que han armado y que vigilan las 

hegemonías del binarismo y del sistema cisheteronormativo) e incluso 

renegar de las formas establecidas, legitimadas e instituidas por el 

sistema patriarcal sobre el que también descansa y además promueve 

y perfila (históricamente) el espacio y la producción de la cultura, 

incluidas ahí las prácticas de las literaturas.  

Por esto, recupero las propuestas y reflexiones de Saxe (2020 y 2021), 

quien entiende: “(…) la disidencia sexual como una 

categoría/posibilidad/noción fluida, en disputa, contradicción y 

constante movimiento; vale decir, como una posibilidad de fuga de los 

modos de construcción del conocimiento del cisheteropatriarcado” 

(2020, p.3). Este modo de la indefinición redunda, en principio, en la 

resistencia permanente a los procesos e ingenierías de estabilización 

de las anomalías o disrupciones que el propio sistema pone en acción 

al momento de regularizar eso que registra como peligroso, y luego, 

en la apertura constante, es decir: receptividad y reconocimiento de 

nuevas expresiones, corporalidades, identidades, sensibilidades y 

posicionamientos, históricos y por venir, que en su propia 

manifestación actualizarían la fuga: ese incómodo corrimiento frente 

a la rigidez y esfuerzos de categorización y estabilización que toda 

estructura asegura.    

Rubino (citado en Saxe, 2020) lo dice de este modo:  

En definitiva, se trata de quedarse en la indefinición o, más 

precisamente, en una conceptualización que sea a la vez 

definición e indefinición, una (in) definición de la disidencia 

sexual, en ese sentido, quizás, un pensamiento colectivo y 
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abierto con la intención de devenir manada junto al pensamiento 

-académico, activista, artístico, cultural- en torno a la disidencia 

sexual. (p.3) 

Se sabe que la(s) literatura(s) —como todas las expresiones del arte— 

han participado activamente en la conformación y perfilado de los 

modelos hegemónicos de valores, afectividades, cuerpos y 

sexualidades, entre otras5; pero también es cierto que esas mismas 

literaturas han obrado el refugio y el espacio de resistencia 

incorporando escrituras disidentes que tensionan rizomáticamente el 

campo literario, visibilizando y dando lugar a escritorxs, creadorxs, 

académicxs… que “(…) han logrado construir figuraciones de las 

disidencias sexuales a veces en clave, a veces con costos políticos y 

vitales” (Saxe, 2020, p.4).  

Esas incorporaciones han promovido ciertos cuestionamientos al 

interior de esos estudios literarios, lo que fue gestionándose, algunas 

veces, como revisiones de ciertas categorías tales como “canon”, 

“historia literaria”, “modelos de crítica”, etc., en una diversificación y 

ensayo —siempre sospechados— de categorías otras que, aunque 

también pueden leerse como esfuerzos de estabilización del sistema, 

disputan un lugar en las agendas teóricas y epistemológicas de las 

academias, congresos y jornadas, publicaciones, etc.  

Luego, entiendo la literatura —y aquí parafraseo a Saxe (2020)— en 

tanto que una materia múltiple, heterogénea y estética cuya expresión 

 
5 c/f Angenot (2015), en su artículo “¿Qué puede la literatura? Sociocrítica literaria 

y crítica del discurso social”, reflexiona sobre estas dos posibilidades de actuación 

cultural, histórica y discursiva que le asisten (han asistido) a la literatura como 

práctica social. Si bien es cierto que Angenot no está pensando puntualmente en las 

discusiones “de género”, sí deja marcadas las tensiones que a nosotrxs nos 

permitirían incorporarlas como una de sus variables.  
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y prácticas soportan (pueden soportar) las resistencias y tensiones 

alrededor de las disidencias sexo-genéricas. 

(…) teniendo en cuenta la posibilidad de pensar en las 

subversiones sexuales y los materiales literarios como un 

espacio cultural e históricamente complejo, cuyas 

manifestaciones críticas, teóricas e históricas oscilan entre la 

rebelión contra un sistema represivo y la reproducción de 

políticas de disciplinamiento y/o invisibilización. (p.2) 

Con lo cual, hay —habría— en esta concurrencia (literaturas y 

disidencias sexuales) la potencia de una manifestación que contradiga, 

cuestione y/o denuncie las prácticas ejemplarizantes y de 

disciplinamiento diseñadas y promovidas por las hegemonías que 

rigen el campo cultural.   

En esta misma línea, Henríquez Silva (citado en Saxe, 2020) dice:  

La disidencia sexual es para mí un ejercicio, una forma de 

deformar las cosas. Pensar al revés el mundo y desobedecer cada 

orden que otro te indica. (…) pensar mis sucias ganas como una 

pulsión que puede ser política y hasta subversiva. (p.3) 

Y agrega, casi como una poética: “Es un escribir de cierta manera, de 

nutrirse de referentes, de mostrar el cuerpo, politizar la letra, de 

infiltrar teoría encarnada” (s/p).  

Por su parte, Osvaldo Bossi, después de 36 años de la publicación de 

los batipoemas, en un libro que lleva por título El poeta como clown 

(2024), escribe un texto donde despuntan estas ideas que apuntamos.  

Ahí se puede advertir cómo opera el sistema cishéteropatriarcal 

binario en términos de observación y escrutinio en la regulación de lo 

literario, su valoración e, incluso, su posibilidad; además de indicar 

muy puntualmente cómo el sistema encarna en actuaciones y prácticas 

efectivas de personas reales cuyos poder y privilegios se autolegitiman 
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en tanto que se comportan como censores, es decir, como “manada”. 

Dice Bossi (2024):  

A veces pienso que el objetivismo -el objetivismo a la criolla- 

fue solo una exigencia heteronormativa. Sus valores estéticos, si 

se lo piensa, eran profundamente morales. Nada de yo lírico, 

basta de esas mariconerías sentimentales. “Unos cuantos no”, 

escribió Pound. Un club básicamente de varones que se 

avalaban entre sí. De hecho, casi todos terminaron siendo 

funcionarios y funcionales a esa idea. (p.9)6  

No obstante, ya su poesía, con ese otro lenguaje del artificio, lo había 

dicho antes, vislumbrando la materia de la vida, del “ser”, y su 

expresión/manifestación como un peligro, una amenaza. En este juego 

de ilusiones que refractan y metaforizan un estado de situación 

concreto, vigente y vigilante, se juega a la vida, como se juega al deseo 

y a la muerte.   

VII 

En los ojos de Batman 

la mirada de un niño 

resplandecía. 

Jugaba con la vida 

y con la muerte 

como se juega al ta-te-ti. 

 

Parir al monstruo 

El ojo que ves no es 

ojo porque tú lo veas 

es ojo porque te ve 

(A. Machado) 

 

 
6 El resaltado es mío. 
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Como se dijo anteriormente, en este estado de las culturas, la teoría  y 

estudios “monstruo” han venido a dar cuenta y denunciar la puesta en 

acción de un dispositivo específico pero expansivo, con capacidad 

para re-integrar y estabilizar, denunciar y reprimir, líneas de fuga, 

prácticas emergentes no asimiladas en las previsiones de la estructura, 

subjetividades y cuerpos otres insubordinades, sexualidades y afectos 

que, con su latencia y movimiento, alumbran una abertura que instala 

la visión -quizá sólo la sospecha- de una “posibilidad otra”: una 

potencia del sentido y de lo sentido que cuestionan la univocidad y 

homogeneidad de la malla discursiva “del mundo” por cuanto, más 

profundamente, contradice la legitimidad del estatuto heteronormativo 

y patriarcal establecido.  

Este dispositivo, a partir de una mecánica de contracción —la actuación 

de una fuerza de represión al interior de su propio sistema (social y/o 

de la cultura)— y de despliegue de agentes y modelos de represión (por 

ejemplo, el bio-médico, el religioso, el jurídico), lleva adelante el 

diseño, identificación y conformación del monstruo, esto es, su estricta 

parición, para reconocerlo como ajenidad, un cuerpo hecho pura 

exterioridad, pura alteridad, cuyo peligro radicaría en ser epidémico, 

contagioso, corrupto, mortal. De allí que el monstruo, en su misión, 

opere como un esfuerzo de (re)domesticación/normalización: dicho de 

otro modo, una empresa de “sanidad-salud” del propio sistema.   

Como dice Haraway (citada en Rubino, et al., 2021) “(…) la promesa 

de los monstruos es entonces, hacer visibles los modelos sobre cómo 

moverse y a qué temer en la topografía de un presente imposible pero 

absolutamente real, para encontrar otro presente ausente, aunque quizá 

posible” (pp.14-15).   

Siendo así, el sistema activa procesos de criminalización efectivos en 

su ejecución, pues recuperan y actualizan los discursos biologicistas 

que prefiguran el atentado al pretendido “orden natural” y desde ese 

punto integran al discurso y el aparato jurídico-legal en donde se 

registra y patentiza la desobediencia a la ley. 
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Veamos ahora cómo podríamos leer esto en los poemas desde los que 

partimos.   

VIII 

Se escaparon todos los pillos 

de la penitenciaría de Ciudad Gótica. 

El Pingüino, Gatúbela, el Gausón, 

el Bibliófilo y el Capitán Hielo, 

el Acertijo y el Rey Tuth… 

Quieren atrapar 

quieren matar al Dúo Dinámico. 

Hasta cuándo 

deberán seguir pagando 

el precio de su amor? 

 

Malhechores y héroes conservan, en principio, sus lugares de “malos” 

y “buenos”, respectivamente, pero lo que ha variado es la dirección de 

la misión heroica: la actuación del héroe es, al final, la búsqueda de la 

libertad de amar que se traduce en una forma de implícita declaración; 

esto es como una evidencia o una huella, en el propio decir del poema.   

Con la iluminación de este trasfondo más humano, cotidiano y, de 

alguna manera, simple, hay la emergencia de una nueva escala de 

valores que reorganiza los lugares que estos personajes ocupaban.  

Batman y Robin se configuran como héroes en la medida en que son 

“paladines de la justicia”; ellos vigilan y hacen cumplir la ley de 

Ciudad Gótica desarrollando su actividad —actividad que los justifica— 

en articulación con el aparato policial. De este modo, encarnan la Ley 

y dejan definido el campo de lo legal —y todos los valores que se le 

adjudican: lo moral, lo co-rrecto, lo bueno, lo regular/regulado— tanto 

como su contrapartida, el campo de lo ilegal con todo lo que 

comprende culturalmente: lo inco-rrecto, lo inmoral, lo malo, lo 

criminal.   



NUESTRO NOA N°21 | 2025                  |Pág. 346 

 

 

Así, si leemos el revés de la trama, podemos inferir que aparece con 

este secreto que se nos revela en lo dicho, una nueva valencia para la 

noción de “delito” que opera en dos orientaciones: por un lado, 

cuestiona el estatuto de “súper héroes” del Dúo Dinámico, ya que 

incurrirían en una falta al código que fija la heteronorma, la que se 

constituye también como una modalidad de la ley. De allí que haya la 

certeza de que esta leyenda de amor deba mantenerse en el secreto, 

pues lo que está en juego es nada menos que la vida (“Quieren atrapar 

// quieren matar al Dúo Dinámico).  

Asimismo, el saber y la conciencia de que la experiencia de este amor 

“debe ser” secreto acusaría una forma de confesión que se instala en el 

poema como reafirmación: el sujeto lírico halla en la expresión de ese 

amor poetizado un descargo que interpela el origen de toda 

persecución.  

Por otro lado, queda habilitado un nuevo orden de fiscalización social, 

colectivo, sobre las relaciones sexo-afectivas que genera una nueva 

profundidad en la noción de malhechores.  

Batman y Robin mal-hacen llevando adelante ese amor y con eso se 

invierten los papeles, pues ahora hasta aquellos “malos” —El Pingüino, 

El guasón, etc.— se vuelven menos malos ya que ofician el brazo 

regulador y sancionador que vigila el cumplimiento de esta ley, 

diríamos anterior, primaria e incluso natural, sobre los cuerpos y los 

vínculos, los afectos y placeres. Estos malhechores cumplen ahora una 

función social y cultural de protección del statu quo en tanto que 

revelan un peligro “más profundo y gravoso” para la sociedad, como 

lo es el amor contrahegemónico, amor libre, amor marica.  

Dicho de otro modo, ante la revelación de aquel secreto y por la 

función social que ahora se les asigna a los antiguos malhechores, la 

Ley parecería indicar que, si estos son malos, les otres, les amantes, 

son aún peores, pues encarnan —viven— un amor que les hace más 

peligroses. 
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En la lengua del monstruo 

Atendiendo a lo que decía antes, el poema (y sus máscaras) nos 

propone un recorrido de lectura que se ajustaría, en principio, a eso 

que llamamos historia oficial: enfoca la criminalidad —quizá el odio— 

de los villanos en tanto que demuestra una causa más honda para su 

antagonismo exponiendo su misión “oculta”: el propósito de matar a 

Batman y Robin o, lo que es igual, el amor que “clandestinamente” 

sienten y expresan. 

Sin embargo, ese juicio y misión de vigilancia y muerte que cumplen 

los villanos, que incluso podríamos percibir como una propiedad o 

concordancia con su conformación estereotipada, vale decir, pensar (y 

tal vez, esperar) que ante la sospecha de esa “leyenda de amor”, ellos 

actúen de esa manera, posteriormente y con una ampliación de la 

mirada, se vuelve duda y cuestionamiento de las certezas sobre los 

“buenos”, los justicieros, los aliados. 

V 

Se despertó 

alelado 

sudando un miedo infinito, 

la realidad de los batiguantes y de la baticapa 

le deparaba una certeza 

todavía peor. 

El poema indica una especie de epifanía, un darse cuenta de algo que 

en el develamiento del sueño perdura como miedo infinito en la vigilia. 

Sea cual fuere ese develamiento, es claro que está ligado al 

conocimiento de su leyenda de amor en el espacio público y, podemos 

conjeturar, de las consecuencias y efectos que se activarían en “este” 

espacio de La Ley: frente a esto solo le asiste la certeza de un destino 

todavía peor.  Y aquí podríamos preguntarnos: ¿peor que qué?  
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Como vemos, toda la poesía y todo cuanto vinimos apuntando nos 

hablan de la presencia del monstruo. Un monstruo sigiloso, im-

pronunciado, oculto a plena luz, evidente en su rotundo callar. Su 

conformación se condensa bellamente en la palabra poética, en el 

poema, como “leyenda de amor”, haciendo del Dúo Dinámico también 

seres monstruosos, dislocados, hermosos y tiernos, valientes y 

apesadumbrados, alertas pero valerosos abrazades en la pasión de ese 

amor heroicamente corrompido.  

La persecución de que son objeto y el miedo que se instala, las 

silenciosas complicidades, las crueles y terribles revelaciones que 

arrastra el sueño, nos hablan de los artefactos que la sociedad y el 

sistema han puesto —y quizá, sigan poniendo— en marcha como 

empresas de regulación o políticas de exterminio6. Así, el nombre del 

monstruo vuela en el aire.  

Tal como indican Rubino, Saxe y Sánchez (2021, pp.18-19), se podría 

reconocer en el amplio campo de los “estudios monstruo”, dos polos 

u orientaciones teóricas: 1) el monstruo como alteridad y por lo tanto 

como dispositivo normalizador, y 2) el monstruo como potencia 

política afirmativa.   

En cuanto a la primera, “es ese otro (exterior o interior), esa alteridad 

que se sale de los sistemas de clasificación, dinamitando sus mismos 

principios clasificatorios, que altera la organización supuestamente 

“natural” de las especies, los géneros, etc.” (Rubino, et al., 2021, p. 

19). Así, esta orientación reconoce la operatoria y funcionalidad de la 

 
 6 c/f Giorgio (2004) quien dice sobre los sueños de exterminio: la homosexualidad 

ha ofrecido a la imaginación cultural una galería de cuerpos terminales: cuerpos 

donde se cierran relatos e historias colectivas, donde se cancelan generaciones, 

genealogías, linajes (…) existencias contra natura, estériles en las que se han 

cifrado, de las maneras más diversas, sentidos colectivos y ficciones del cuerpo 

político. (…) la imaginación y los lenguajes del exterminio como “guerra interna” 

e “higiene social” se juegan alrededor de la gestión de la vida colectiva. (pp. 10-

11) 
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construcción del monstruo desde el centro, como un ejercicio de poder 

activado por el sistema.  

Sobre esas premisas, la segunda orientación propone un giro de tuerca 

emancipatorio. “En la alteridad del monstruo (…) radica su potencial 

subversivo y transformador, (…) la multiplicidad viviente que 

desborda el biopoder eugenésico como una ‘potencia afirmativa” 

(Negri citada en Rubino, et al., 2021, p. 26). Todes aquellos que 

encarnan la materia viviente de lo otro, tienen también esta potencia: 

no “a pesar de” sino “precisamente por” (Rubino, et al., 2021, p.26).  

La poesía de Bossi viene a acuerpar7 esta potencia que se inscribe 

como poema erguido, levantado, en la articulación de una voz que, 

desde una emoción dulce y cálida, templada y firme, dice el amor en 

primera persona. Dice el monstruo.      

X 

Batman 

qué pasará si un día 

nos descubren? 

Si alguien, alguna vez 

revela lo nuestro? 

Te imaginás la cara 

que pondrá Súperman? 

Podremos encontrarnos 

a la misma batihora 

y por el mismo 

baticanal? 

Aquí la voz lírica se pregunta sobre el futuro, lo que vendrá, y más 

puntualmente, sobre el gesto que el conocimiento de esta leyenda —

 
7 Recupero este término de la activista feminista lesbiana boliviana Adriana Guzmán 

quien en sus declaraciones y discursos lo utiliza para señalar el ejercicio activo, 

político y contestatario el cuerpo patentiza como hacer-se-presente/presencia viva 

en su carnadura 
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que sigue y se continúa— despertará en los buenos. Se cuestiona las 

certezas del lugar que ocupan en ese orden heroico y, quizá, si todo el 

bien que hicieron alcanzará, será suficiente, para hacer que las cosas 

no cambien. Pero más allá de eso, el poema deja ver que hay en 

Batman un conocimiento que anticipa algo todavía peor.  

Luego, están la duda y el peligro, acaso una sutil intuición que anuncia 

lo terrible; aunque también —y más valioso e importante— hay lo 

nuestro. Sobre esto no hay dudas; antes bien, hay la claridad y la 

decisión como un modo de habitar y nutrir esa común-unión, ese 

vínculo que auspicia el luminoso arden de esa indisciplinada pasión.    

Más allá de la máscara, más allá de los lenguajes, lo amoroso se 

anuncia en saberse siendo, y con ello desbarata los fondos de cartón 

de esas otras ficciones amatorias que pre-diseña la inagotable máquina 

de la heteronormatividad. Amar con el furioso ímpetu o escándalo de 

la libertad sexo-genérica y decirlo, sería abrazar tiernamente al bello 

monstruo que nos habita.  

Dice Bossi (2022) 

Me encanta ser Batman. Amo su máscara y sus guantes y su capa 

resplandeciente. Pero cuando una máscara se te pega a la cara, 

qué tristeza. Los amigos, por ejemplo, no te llaman por teléfono. 

Y los fines de semana, si no estuvieras vos, mi querido Joven 

Maravilla, me quedaría mirando los altos edificios de Ciudad 

Gótica, preguntándome, mientras tomo una copa de vino, qué 

fue exactamente lo que hice mal. Aunque, seamos sinceros, ¿se 

puede tener todo? ¿Se puede, digamos, ser Batman y al mismo 

tiempo tener una familia? Ya lo sé, ya lo sé […]. (p. 32) 

Como afirma Giorgi (citado en Rubino, et al., 2021), el monstruo 

encuentra:  

(…) en la literatura y el arte un lugar para presentarse: porque 

los lenguajes estéticos apuntan hacia lo singular, hacia lo que, 
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en la serie de los cuerpos, disloca las clasificaciones y las 

sintaxis, y deja ver lo que en ellos desborda los modos de 

inscripción social, jurídica y política de lo humano. El lenguaje 

del monstruo es un lenguaje sin lugar, como su cuerpo es un 

cuerpo ajeno, o disruptivo, respecto de las gramáticas del 

pensamiento de la vida social. (p.39)  

En este sentido, hay en la poesía una dis-torción sobre la que se funda: 

por un lado, la concurrencia de una materia artística (el comic y la serie 

televisiva) que, a partir de un proceso de reescritura sub-versiva, 

imprime una huella otra: la figuración de una presencia clandestina 

pero patente (otra voz, otros cuerpos, experiencias y sensibilidades) 

que atentan contra el sistema cisheterobinario con el que disputan un 

lugar que se emplaza como espacio de enunciación propio para, desde 

ahí y por otro lugar, articular con otras tantas subjetividades, 

identidades y experiencias que viven el amor, el deseo y el placer 

también otros, exigiendo un corrimiento hacia los agenciamientos 

disidentes. Esta conformación como significante se realiza entonces 

como la afirmación —o más adecuadamente, reafirmación— de una 

individualidad y también de una pertenencia.      

POESÍA Y AMOR MO(N)STRADO  

A mitad de camino entre un personaje (una máscara) y un actante (una 

fuerza, un impulso), este Batman de Osvaldo Bossi se levanta para 

tomar la palabra, palabra poética y palabra de la poesía, inscribiendo 

y revelando el lugar desde donde habla, un lugar de enunciación desde 

el que toda su poesía se precisa, pues se comporta como el origen 

mismo del decir poético, esto es que se nos presenta como un Batman 

poeta, y paralelamente como el artificio, la ilusión necesaria, es decir, 

esa que la poesía dispensa sin cesar, en fin, un Batman poetizado.  

Siendo así, y si atendemos a lo que el propio Batman o Bossi —o ambos 

— señalaban, el poema levantado y sostenido en la actuación de su 

propia voz, esto sería su sí-mismo, nos pondría en presencia de lo más 
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genuino: un sujeto revelándose tanto en su intimidad como en su 

voluntad de aparecer, vale decir, en todo cuanto tiene de amor y de 

decidida presencia.  

En un juego de articulaciones enunciativas, el yo lírico y la historia de 

amor secreta entre Batman y Robin se con-funden, parecen una y la 

misma; o acaso quienes se confunden son el yo lírico y cada uno de 

los súper héroes, tal vez ambas cosas, porque al fin de cuentas esta 

parece ser una historia que se inscribe en el eco siempre renovado y 

siempre amenazado y perseguido de los amores maricas. Historias 

silenciadas cuyo heroísmo radica en el empeño, incluso en la 

indisciplinada obstinación, de no dejar de amar.    

Como dice Vir Cano (2022, p.29), “Lo bueno de la maquinaria 

afectivo- hétero-cis-capitalista es que falla, fracasa una y otra vez, a 

veces muta inesperadamente, incluso tiene pliegues donde el desierto 

se hace cobijo y, el destierro, encuentro”. Entonces hay que amar 

“como un modo de interrumpir esa pedagogía (…) amar de modos 

distintos a como lo dictan la moral, las costumbres o las instituciones 

(…) para así ampliar los matices y los territorios de la amorosidad” 

(Cano, 2021). 

Dice Bossi:   

XI 

Yo no los olvidé. 

Los enterré en mi corazón 

y no están muertos, 

yo sé que no están muertos 

todavía. 

En contrapartida de aquellos augurios terribles, destructores, que 

acechan el amor de Batman y Robin y que significan la muerte como 

ejemplo y disciplinamiento, a los lectores nos asisten dos certezas: que 

ese amor es ya “una leyenda”, esto es, que ha perdurado en la 

sensibilidad y el compromiso de memoria que ejercita el sujeto lírico, 
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y también el poema que la testimonia, que se inscribe como palabra 

poética y desde ahí reclama aparecer, reclama su lectura.    

En articulación con esto, una lectura disidente no se trata solo de un 

proceso de “acomodación” o de “ajustes” teóricos o de categorías 

respecto del sistema estético literario, ni se agota en una advertencia o 

reconocimiento de la diversidad, sino de un desmontaje y 

cuestionamiento profundos que, al mismo tiempo que desarticulen los 

dispositivos represivos y sus tecnologías del género (al decir de Teresa 

de Lauretis, 1989), promuevan las insurgencias epistemológicas, 

teóricas, académicas (y sus agencias), en articulación con las 

afectividades, sexualidades e identidades emancipadas, que disputen 

ideológica y políticamente las arenas culturales, en sentido restringido, 

y la vida, en sentido extenso.  

En estos contextos donde los discursos del odio y de la crueldad 

recuperan y hacen patentes otras tantas políticas de exterminio (al 

decir de Giorgi, 2004), quizá volver sobre esta materia resulte hoy una 

necesidad; quiero decir, una amorosa voluntad que se hace ejercicio 

político tanto en lo que tiene de desafío y de contestatario, como de 

entrega y compromiso.      

Con todo, frente a lo terrible y peligroso que el sistema 

cisheteropatriarcal coagula en lo monstruoso y sus presagios, los 

“batipoemas” nos invitan a un ver-otro, que es también un modo de 

ver-desde-aquí, desde este lugar desde el que hablo, desde donde no 

podría sino mirar y, entonces, sentir su belleza, su calidez y ternura; 

esas que me (nos) dispensa con su luminoso aparecer.  

Y con este acto de amor que parte del poema y se vivifica pues 

sobrevive en todes y cada une de quienes amamos escapando de los 

frágiles o pobres libretos culturales asignados por las lógicas del amor 

romántico héteronormado, la poesía de Bossi nos interpela a un 

cambio, a desaprender para volver a aprender a amar mostrando el 

amor.  
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Quizá, entonces, debamos comenzar por las palabras y, desde estos 

lugares desterritorializados, volver a conjugar: elles aman, nosotres 

amamos, yo amo…  

Pues al final es un hermoso y gentil monstruo el amor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NUESTRO NOA N°21 | 2025                  |Pág. 355 

 

 

BIBLIOGRAFÍA  

Angenot, M. (2015). ¿Qué puede la literatura? Sociocrítica literaria y 

crítica del discurso social. Estudios de Teoría Literaria Revista digital, 

4 (7), pp. 275 – 287. Facultad de Humanidades / UNMDP. 

Bossi, O. (2019). Única luz del mundo. Poesía reunida 1988 – 2019. 

Caleta Olivia. 

Bossi, O. (2022). Querido Joven Maravilla. Mágicas Naranjas.  

Bossi, O. (2024). El poeta como clown. Salta el pez.  

Cano, V. (2021). Borrador para un abecedario del desacato. 

Madreselva.   

Cano, V. (2022). Po/éticas afectivas. Apuntes para una re-educación 

sentimental. Galerna.  

De Lauretis, T. (1996). La Tecnología del género. Mora. Revista del 

Área Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer, (2), 6-34.  

Dorra, R. (2005). La casa y el caracol. Alción 

Giorgi, G. (2004) Sueños de exterminio. Homosexualidad y 

representación en la literatura argentina contemporánea. Rosario. 

Beatriz Viterbo.  

Parret, H. (1995). De la semiótica a la estética. Enunciación, 

sensación, pasiones. Edicial S. A. 

Rubino, A. R., Saxe, F. & Sánchez, S. (2021). Lecturas monstruo: 

género y disidencia sexual en la cultura contemporánea. Oveja negra. 

Saxe, F. (2020). Literaturas y disidencias sexuales: sub-versiones, 

disturbios, genealogías. Descentrada. Revista interdisciplinaria de 

feminismos y género, 4 (2), e114.  

 

 

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=libros&d=Jpm6359
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=libros&d=Jpm6359
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=arti&d=Jpr11955
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=arti&d=Jpr11955

